天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
就開在距離人行道幾英尺的地方。其他房子的前門外則是寬敞的遊廊，偶爾有幾家的遊廊用玻璃封上了。一個世紀之前，在這樣的傍晚，人們會坐在遊廊上，又或者坐在前門臺階上。洗完了碗也在一天中最後一次打掃乾淨了廚房的主婦們，給草坪澆透了水然後把水管卷好的男人們。沒有現在那些空放在那裡用來炫耀的庭院傢俱。只有木頭臺階或從家裡拖出來的廚房椅子。談論天氣、跑掉的馬或者某個生病臥床卻沒有康復希望的人。當她走到聽不見他們說話的地方時，還有對於她這個人的猜測。
但是這次她是不是讓他們放鬆了警惕？她停下來問他們：請問，能不能告訴我，那個醫生的家在哪裡？
新的話題。她為什麼要找醫生？
（這一次她讓自己走到了聽不見他們說話的地方。）
現在每個人都待在家裡，開著電風扇或者空調。房子上開始有了門牌號碼，就像在城裡一樣。沒有醫生的標識。
人行道盡頭有一座高大的帶山牆和鐘塔的磚石建築。也許是所學校，孩子們在被車送到更大更沉悶的學習中心去之前就在這裡上學。指標停在十二點，可能指正午，可能指午夜，但肯定不是正確的時間。怒放的夏日花朵似乎經過專業打理——有些花簇是從一輛獨輪車裡滿溢潑灑出來的，更多的花從旁邊的一隻牛奶桶裡傾瀉出來。有一塊牌子，她看不見上面的字，因為陽光直射在上面。她沿著草坪爬了上去，換了另一個角度去看。
殯儀館。現在她看見了增建的車庫，很可能是停靈車的。
不管它。她最好繼續做自己的事。
她拐上一條小路，路邊有幾處養護得很好的住宅，證明甚至這麼小的鎮子也有自己的郊區。每座房子都有所不同，但不知怎麼看上去又全都一樣。色彩柔和的石塊或淺色的磚塊，尖形或圓形的窗戶，表明了對實用主義樣式的拒絕，是最近幾十年流行的牧場住宅風格。
這裡有人。不是所有人都把自己關在了開空調的房間裡。一個男孩正在騎腳踏車，沿對角線穿過人行道。他騎車的樣子有點怪，她一開始還看不出來怪在哪裡。
他在倒著騎車。這就是奇怪之處。夾克衫在身上飛揚的樣子讓你看不出——或者說讓她看不出——什麼地方不對勁兒。
一個看年紀做他媽媽可能太老的女人——但她看上去仍然非常苗條，充滿活力——正站在街上看著他。她抓著一根跳繩，正和一個不可能是她丈夫的男人說話——他們待彼此都太熱誠了。
街道盡
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！