天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
我們去第九大道的巴黎綠吃飯，地點位於公寓南邊幾個街區之外。我點了牛胸腺，並一直好奇這個名字的由來，因為它既不甜，也不是麵包①。伊萊恩說谷歌能在三十秒內為我們答疑解惑。我告訴她，更可能會花兩個小時，因為我會沉迷在網路中難以自拔。
伊萊恩點了當天的魚——阿拉斯加大比目魚。儘管她常年吃素，但在營養師的勸說下，她已把魚視為素食。起初她擔心這是食物中的入門“毒品”，過不了多久她就會開始敲骨吸髓。不過迄今為止，她每週也就吃幾次魚。
加里大概在八點左右現身，也或者是在一個小時後——當時我們點了咖啡，沒要甜點。伊萊恩很少喝咖啡，特別是在晚上。我的臉上一定寫滿了驚訝，因為她和我解釋說：“這將是一個漫漫長夜，我覺得還是保持清醒比較好。”
“我能看出來你有多期待。”
“和你差不多吧。就像沒有屍體的守靈一樣。只不過昨晚才是守靈，那今晚是什麼？葬禮？”
“我想是吧。”
“我一直覺得愛爾蘭人守靈的意義非凡。先灌幾杯酒下肚，再為逝者說幾句好話。我的家人會擋住鏡子，坐在硬邦邦的木椅上胡吃海塞。我猜昨晚大概就是這樣。”
“他肯定會告訴我們。”
喝完咖啡，我向侍者示意買單。加里親自過來了。我們和他認識多少年了？我們又連續多少年每個月都來這裡光顧？
對我而言，加里和餐館都沒有變。他看上去總是樂呵呵的，眼睛裡的光芒也絲毫沒有暗淡，長長的下巴下面仍然掛著鬍鬚，就像金鶯的巢一樣，只是顏色如今有些泛灰，眼角也顯出年紀來——在晚上就能看出這麼多。
“我昨晚沒看見你，”他說，“當然這裡關門後我才過去，那時你可能已經回家了。”
“那是……”
“大塊頭的地方。你們是朋友，對吧？難道我又像往常一樣搞錯了？”
“我和他是好朋友，”我說，“我沒意識到你這麼瞭解他。”
“其實稱不上了解，但他是這個社群的一部分，對吧？這麼多年我大概就去過葛洛根十多次，但昨晚還是去了。”
“去致敬。”伊萊恩補充道。
“也去看看鄰居們如何利用露天酒吧。對他人持有正面評價還是負面評價，取決於從何開始。另外，去見證一個時代的終結——這是不是最被濫用的一個詞？每當有情景喜劇被砍掉時，就有人宣稱是一個時代的終結。”
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！