天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
“有時候的確是。”伊萊恩說。
“你一定想起了《宋飛正傳》。”
“是啊。”
“例外恰好是證明,”他說,“葛洛根的結業也是如此。它已是本地的固定風景,不久以後那棟樓就會消失,沒有人會記得那兒曾是什麼。我們的城市總是在自我改造。我聽說業主收到的報價十分豐厚,以至於他願意冒著讓巴盧先生髮飆的風險賣掉那棟樓。我還聽說不管房契上的名字是誰,米克都擁有那棟樓。”
“你打探了不少八卦嘛。”
“確實。”他同意,“我很高興宣佈,八卦的時代還將繼續。”
在我認識米克·巴盧以前,他就是葛洛根開放屋——地獄廚房一家位於第十大道和第五十大道交會處東南角的酒館——的業主。起初那裡只是附近小流氓的消遣去處,他們中有一些是米克的忠實擁護者。儘管近年來周邊都已中產階級化,但它還是贏得了某種不羈的聲名。那些新搬來的人,無論是住在翻新過的舊屋還是在新建的高層公寓,他們都喜歡上那兒喝一杯健力士,去辨一辨牆上的彈孔。
米克總是喜歡僱愛爾蘭小子當酒保。他們大多數都是來自貝爾法斯特、德里②或斯特拉班的新移民,但北愛爾蘭口音不會妨礙他們學習如何調製野馬或諾瓦拉日落。新客喜歡坐在常客旁邊,一個曾經為地鐵工作了半個世紀的老司機會在講述中變成一個雙手沾滿鮮血的絕望之徒。老傢伙們毫不在意,他們只想在領到下一筆養老金支票之前喝個不停。
“不要在週五來,”米克跟我說,“那是最後一夜,整個西區的人肯定都會來。酒免費供應,還有少量食物。”
“每個人都歡迎到場,就除了我?”
“歡迎至極,不過你會跟我一樣恨死它的。克里斯廷不會去,我要是有得選的話也不會去。週六過來吧,帶上她一起。”
“週五是最後一晚。”我說。
“是的。但第二天晚上只有我們四人。況且我們度過的最美好的夜晚不都是在打烊之後嗎?”
我們沿著第九大道步行,穿過第五十大道,發現最後一波街邊小販正在收拾貨攤。“他們像中亞的遊牧民一樣,”伊萊恩說,“收拾好蒙古包,去往水草更為肥美的牧場。”
我說:“過去這些年,他們的牲畜或在這裡忍飢挨餓,或成了狼的獵物。如今他們賣 T 恤、Gap 假貨和越南三明治。街區委員會只會把錢花在安裝監控攝像頭和種銀杏樹上。”
“快看那根裝飾燈柱,”
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!