天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
我父親是一名外科醫生。當時醫院的手術室只是一間平房，我和哥哥經常在手術室外面玩耍，那裡有一塊很大的空地，陽光燦爛的時候總是晾滿了床單，我們喜歡在床單之間奔跑，讓散發著肥皂氣息的潮溼床單拍打在我們臉上。
這是我童年的美好記憶，不過這個記憶裡還有著斑斑血跡。我經常看到父親給病人做完手術後，口罩上和手術服上滿是血跡地走出來。離手術室不遠有一個池塘，手術室的護士經常提著一桶從病人身上割下來的血肉模糊的東西，走過去倒進池塘裡。到了夏天，池塘裡散發出了陣陣惡臭，密密麻麻的蒼蠅像是一張純羊毛地毯全面覆蓋了池塘。
那時候醫院的宿舍樓裡沒有衛生設施，只有一個公用廁所在宿舍樓的對面，醫院的太平間也在對面。廁所和太平間一牆之隔地緊挨在一起，而且都沒有門。我每次上廁所時都要經過太平間，都會習慣性地朝裡面看上一眼。太平間裡一塵不染，一張水泥床在一個小小的窗戶下面，窗外是幾片微微搖晃的樹葉。太平間在我的記憶裡，有著難以言傳的安寧之感。我還記得，那地方的樹木明顯比別處的樹木茂盛茁壯。我不知道是太平間的原因，還是廁所的原因？
我在太平間對面住了差不多十年時間，可以說我是在哭聲中成長起來的。那些因病去世的人，在他們的身體被火化之前，都會在我家對面的太平間裡躺上一晚，就像漫漫旅途中的客棧，太平間沉默地接待了那些由生向死的匆匆過客。
我在很多個夜晚裡突然醒來，聆聽那些失去親人以後的悲痛哭聲。十年的歲月，讓我聽遍了這個世界上所有的哭聲，到後來 我覺得已經不是哭聲了，尤其是黎明來臨之時，哭泣者的聲音顯得漫長持久，而且感動人心。我覺得哭聲裡充滿了難以言傳的親切，那種疼痛無比的親切。有一段時間，我曾經認為這是世界上最為動人的歌謠。就是那時候我發現，大多數人都是在黑夜裡去世的。
那時候夏天的炎熱難以忍受，我經常在午睡醒來時，看到草蓆上汗水浸出來的自己的完整體形，有時汗水都能將自己的面板泡白。
有一天，我鬼使神差地走進了對面的太平間，彷佛是從炎炎烈日之下一步跨進了冷清月光之下，雖然我已經無數次從太平間門口經過，走進去還是第一次，我感到太平間裡十分涼爽。然後，我在那張乾淨的水泥床上躺了下來，我找到了午睡的理想之處。在後來一個又一個的炎熱中午，我躺在太平間的水泥床上，感受舒適的清涼，有時候進入的夢鄉會有鮮花盛開的情景。
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！