閃文書庫

孩子們留下 (第2/21頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

。”媽媽說。

每天早上,鮑玲一醒來,就從布萊恩長長的、睡意矇矓地摸索著的胳膊和腿當中爬開,悄悄溜下床。喚醒她的是兒童室裡的聲音:寶寶瑪拉—十六個月大,已接近嬰兒階段的尾聲—發出了第一陣尖聲哭泣和喃喃聲,小床旋即咯吱咯吱響起,她抓著床扶手,設法站了起來。鮑玲抱她出來,她繼續輕柔低啞地嘟囔著—快要五歲的卡特琳睡在旁邊的小床上,身子扭動著,還沒醒來—瑪拉被抱進廚房,放在地板上換尿布,嘟囔聲還在繼續。然後,她被放進嬰兒車,拿到一塊餅乾和一瓶蘋果汁,鮑玲穿上太陽裙和涼鞋,上洗手間,梳頭—全都儘可能做得安靜迅速。她們出門,走過別的小屋,走向一條崎嶇不平、沒鋪路面的小路,它幾乎仍處於清晨森然的陰影籠罩下,像是在一條樅樹和雪松樹枝構成的隧道里。

爺爺也是個早起者,他站在他的小屋門廊上看到她們,鮑玲也看到他。不過互相揮一揮手就夠了。他和鮑玲從來不怎麼交談。(儘管有時,在布萊恩沒完沒了地做滑稽表演,或者在奶奶充滿歉意卻頑固不已地瞎操心的時候,他倆會感到一種默契。他們心領神會地不看彼此,免得眼中流露出鄙夷之情,傷到別人。)

假期中,鮑玲設法擠出獨處的時間—照顧瑪拉時,她幾乎相當於在獨處。清早的散步、早上遲些時候她洗晾尿布的一個小時。下午,她原本可以利用瑪拉睡覺的時候再擠出個把小時。不過布萊恩在海灘上搭了一個休息處,每天都把嬰兒護欄帶過去,這樣瑪拉可以在那裡睡覺,鮑玲就不必特地回去了。他說,要是她總溜開,他爸媽會不高興。不過他也同意她需要時間來複習臺詞,接下來的9月,等他們回到維多利亞市[2],她就要在戲裡說這些臺詞了。

鮑玲不是女演員。這是一次業餘表演,而她甚至連業餘演員都算不上。她並不曾去參加角色選拔,儘管碰巧讀過這出戏。讓·阿努伊[3]的《歐律狄刻》。不過,那會兒鮑玲其實什麼都讀。

她在6月參加一次烤肉聚會的時候,被一個男人邀請去演這戲。參加烤肉會的大多是教師和教師的配偶—它在布萊恩所在的高中的校長家舉辦。教法語的是個寡婦—她把成年的兒子也帶來了,他在這裡和她一起過夏天,夜間在一家市中心旅館當接待員。她對每個人都宣佈,他在華盛頓州西部的一所大學謀到一份教職工作,秋天就去。

他名字叫傑弗裡·圖穆。“拼寫中沒有b。”[4]他說,好像這個陳腐的玩笑讓他很受傷。這不是他媽的姓,她做過兩次寡婦,他是她第一任丈夫

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

冉瑜子辰 千秋 我願與君絕 好孕宿主她一胞多胎走上人生巔峰 福星高照:倒黴鬼在神界做福神 異界武神 我這個命啊