天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
三十年前,一家人在溫哥華島東岸度假。一對年輕夫妻帶著兩個小女兒,還有一對老夫婦,是丈夫的父母。
多完美的天氣啊。每天早上,每天早上都像這樣,第一道純淨的陽光從高高的枝椏間射入,灼乾喬治亞海峽的靜寂海面上的霧氣。潮水退去,剩下一大片潮乎乎卻易於行走的沙灘,就像尚未完全凝固的水泥地。實際上,潮水比前一日又近了些;每天早上,沙灘雖說仍很寬綽,其實已經縮小了。對於海潮的變化,別人都不大在意,做爺爺的倒是興趣盎然。
比起這片海灘,年輕媽媽鮑玲更喜歡住宅區後頭的小路,它蜿蜒北上一英里左右,通往流進大海的小河岸邊。
若非海潮,你真有可能忘掉這是大海。越過水麵,可以看到大陸群山,它們組成北美洲的西部壁壘。現在,透過霧氣,山丘和山峰清晰可見,鮑玲沿小路推著女兒的嬰兒車,也時不時能透過樹枝瞥到它們,爺爺對這些山脈很感興趣。他兒子布萊恩,也就是鮑玲的丈夫,也一樣。爺兒倆不斷試圖弄清哪兒是哪兒。這些山峰中,哪些是真正的大陸山脈,哪些又是海岸前方諸島上的驚人高峰呢?它們排列得錯綜複雜,白天光線變幻不定,更是讓它們中的一些顯得忽遠忽近,實在難以分辨。
不過,住宅區和海灘之間,有一張壓在玻璃板下的地圖。你可以站在那裡,看看地圖,抬頭看看前方,再看看地圖,直到把各處都搞清楚。做爺爺的和布萊恩每天都做這事,時不時爭論著—儘管地圖就在眼前,你會以為不該有什麼可爭論的了。布萊恩傾向於認為地圖不精確。不過他爸根本聽不得對於這個地方的任何方面的任何批評,這裡可是他挑選的度假地。這份地圖,就像這裡的食宿和天氣,都是完美無瑕的。
布萊恩媽媽不愛看地圖。她說看了頭昏。男人們笑話她,認為她的腦袋本來就是昏的。她丈夫相信這是因為她是個女人。布萊恩相信這是因為她是他媽。她操心的永遠只是誰餓著渴著了,孩子們有沒有戴好太陽帽、塗好防曬油。卡特琳胳膊上看起來不像蚊子咬的疙瘩到底是啥?她讓丈夫戴了一頂軟塌塌的棉布帽,覺得布萊恩也該戴一頂—她提醒他,他還是孩子時,有年夏天他們去奧卡諾根湖[1],他曬太陽中暑得多嚴重啊。有時,布萊恩會對她說:“好了,住嘴吧,媽媽。”語調挺親暱的,但他爸就會質問他,莫非他覺得如今可以跟他媽這樣說話啦?
“她不會生氣的。”布萊恩說。
“你怎麼知道?”他爸說。
“夠啦,看在聖彼得的分上
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!