天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
愛情發生……我相信在這個世界上,再也找不出另外一支隊伍,能夠比這一支隊伍更加五花八門了。
我一直希望自己能夠將這個故事寫出來,有一天我坐到了桌前,我發現自己開始寫作一個賣血的故事,九個月以後,我確切地知道了自己寫下了什麼,我寫下了《許三觀賣血記》。
顯然,這是另外一個故事。這個故事裡的人物只是跟隨那位血頭的近千人中的一個,他也可能沒有參加那次長途跋涉的賣血行動。我知道自己只是寫下了很多故事中的一個,另外更多的故事我一直沒有去寫,而且也不知道以後是否會寫。這就是我成為一名作家的理由,我對那些故事沒有統治權,即便是我自己寫下的故事,一旦寫完,它就不再屬於我,我只是被它們選中來完成這樣的工作。因此,我作為一個作者,你作為一個讀者,都是偶然。如果你,一位德語世界裡的讀者,在讀完這本書後,發現當書中的人物做出選擇,也是你內心的判斷時,那麼,我們已經共同品嚐了文學的美味。
北京,一九九八年六月二十七日
[《許三觀賣血記》義大利文版(1999年)序]
<h4>前 言</h4>
這些年來,我一直在使用標準的漢語寫作,我的意思是──我在中國的南方長大成人,然而卻使用北方的語言寫作。
如同義大利語來自於佛羅倫薩一樣,我們的標準漢語也來自於一個地方語。佛羅倫薩的語言是由於一首偉大的長詩而榮升為國家的語言,這樣的事實在我們中國人看來,如同傳說一樣美妙,而且讓我們感到吃驚和羨慕。但丁的天才使一個地方性的口語成為了完美的書面表達,其優美的旋律和奔放的激情,還有沉思的力量躍然紙上。比起古老的拉丁語,《神曲》的語言似乎更有生機,我相信還有著難以言傳的親切之感。
我們北方的語言卻是得益於權力的分配。權力的傾斜使一個地區的語言成為了統治者,其他地區的語言則淪落為方言俚語。於是用同樣方式書寫出來的作品,在權力的北方成為歷史的記載,正史或者野史;而在南方,只能被流放到民間傳說的格式中去。
我就是在方言裡成長起來的。有一天,當我坐下來決定寫作一篇故事時,我發現二十多年來與我朝夕相處的語言,突然成為了一堆錯別字。口語與書面表達之間的差異讓我的思維不知所措,如同一扇門突然在我眼前關閉,讓我失去了前進時的道路。
我在中國能夠成為一位作家,很大程度上得益於我在語言上妥協的才華。
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!