閃文書庫

60 《我的名字叫紅》採訪節選 (第7/8頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

多時間都用來待在家裡畫畫。我的父母買過一些基礎袖珍版書籍,其中有一本是關於奧斯曼藝術的,那時我常常臨摹奧斯曼細密畫。畫畫的時候,我總是專心致志。十三歲上中學的時候,我就能說出16世紀細密畫家奧斯曼與18世紀細密畫家萊烏尼之間的不同。對此我有著孩子氣的濃厚興趣,總是不斷買書以瞭解更多。

多年來,我一直都想寫部關於細密畫家的書。曾有一度,我覺得它應該是關於單獨某個細密畫家的,後來又放棄了這個想法。但不管怎樣,直到二十四歲,我都沉浸在某種細密畫家的生活之中。如果說,一個細密畫家能夠經年累月守在畫桌旁,直至雙目失明,那麼自二十四歲以來,這也是我坐在書桌旁所做的事,守在桌旁,看著空白的紙張,手握鋼筆伏案狂寫(畫家們總愛用對話者[4]這個詞),沉浸在作品之中。有時我會奮筆疾書;有時我只字不寫;有時我會絕望沮喪,告訴自己永遠不會成功;有時我會狂寫三天,最後卻僅僅是將其付之一炬;有時陰雲突降;有時我則會感到由衷的喜悅。而對這一切,我都會直言不諱。就像我在書中所寫,藝術家以忌妒、慶賀、希望、憤怒以及激動來承受著人們的回應。因為我瞭解社會上的很多作家,並漸漸發現,這種情緒並非細密畫家獨有,而是被稱為“藝術家的生活。”

如果說,這本小說給人帶來了平衡和美感,那是因為我的角色體現了對過去年代和諧、美好和純潔的渴望。(我自己的世界,不是如《我的名字叫紅》中的那般平衡、優雅和充滿神性的世界;而《黑書》中的世界則異常黑暗、混亂,當然也更為現代。)

如果問我,那麼我要說,《我的名字叫紅》其最深層含義是講述了對被遺忘的恐懼,對藝術迷失的恐懼。自帖木兒王朝直至17世紀末西方影響的介入,二百五十年來,不論是好還是壞,波斯畫家一直影響著奧斯曼帝國的繪畫。細密畫家小心翼翼地來挑戰伊斯蘭禁止肖像畫的教條。因為他們用自己小小的一幅畫作為整部關於蘇丹、波斯國王、權貴、王子、帕夏等的傳記作圖釋,對此無人有疑義。因為沒有人見到過他們。他們只是存在於書中。許多波斯國王對此類工作最為讚賞(像塔赫馬斯普國王,他曾大力抬舉細密畫家,發展其藝術,甚至自己也沉迷於細密畫繪製)。後來,這種美麗藝術被殘忍地遺忘、拋棄——這就是歷史的殘酷——取而代之的,是西方後文藝復興風格的繪畫與透視法,特別是肖像畫。這僅僅是因為,西方透視和繪畫方式更有吸引力。我的小說講述的即是這種遺失、抹殺的哀傷與悽慘。它

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

總裁是個纏人精 校園逍遙高手 黑書 大唐改革家 深海古卷 我轉生成了地表最強的弟弟 霍總,夫人甩掉你後線上徵婚了!