天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
，是小說藝術教給我的。
但是，恰在獲得解放的同時，我也開始察覺到了藝術表現的複雜政治性，以及為人代言的道德兩難之困境。這對任何人都是一件艱鉅的任務。對於小說家來說，尤其如此。他也早已被上述的那些情感弄得迷迷糊糊。隨心所欲的想像世界可能有欺騙性，一個小說家，倘若為民族主義傲慢情緒所左右，脾氣火暴，動輒發怒，那麼他所反映的東西便會愈加如此。如果我們對某種現狀秘而不宣，那麼我們希望的，其實是可以隱秘無聲地品味這種恥辱。但是，一旦某個小說家運用想像來改變這種現狀，並將其變成一個相對應的、意在獲取關注的世界，那麼這種希望就破滅了。當小說家開始玩弄支配社會的各種規則，當他在事物表層下進行挖掘，以發現其隱藏結構，當他像好奇的小孩一樣，在自己都弄不明白的情感驅使下探求秘密，那麼他不可避免地就會給家人、朋友、同儕以及親愛的公民們帶來不安。但是，這是一種令人幸福的不安。因為，正是透過讀小說、故事和神話，我們才能理解生活世界的主導思想。是小說，讓我們得以接近被親人、學校和社會所掩藏的真理；是小說藝術，讓我們能夠問這樣的問題：我們究竟是誰？
我們都知道，閱讀小說會有怎樣的快樂。我們都知道，沿著一條通道進入他人的世界是怎樣的刺激。我們可以全身心地投入到那個世界，並渴望對它作出改變。我們沉浸於主人公的文化中，充分體會到主人公與組成他世界的各種事物之間的關係。我們沉浸於作者的話語中、沉浸於他的決定，以及隨著故事的發展他所注意到的事物。小說，既不完全是虛構，也不完全是真實。讀小說，既要面對作者的想像，還要面對真實的世界。我們無論怎樣焦躁、好奇，都只能觸及這個世界的表象。但當我們退到某處角落，躺在床上，當我們手拿小說，舒展地倚在沙發上時，我們的想像就會在小說中的世界和真實世界之間來回穿梭。我們手中的小說，也許能帶我們去一個從未去過、從未見過、從未認識過的世界。或者，它也許能帶我們進入書中人物隱秘的深層世界。而這些人物從表面上看來，與我們最熟悉的人物再相似不過。
我之所以讓大家來注意這每一種可能性，僅僅是因為我常常憧憬要把這兩個極端世界都包含在內。有時，我試圖逐個去想像，大量的讀者拿著書本蜷在角落裡，舒適地坐在安樂椅中的情形。我還試圖去想像，他們會在何處過著自己的日常生活。然後，我的眼前會出現成千上萬，甚至好幾萬讀者的形象，城市的街道上到處是他們的身影。這些讀
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！