天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
站在這棟有九十五年曆史的老建築面前,我滿懷敬意:如同那個時代的很多建築,它沒有刷塗料,斑駁灰坑隨處可見。那陰暗汙穢的外表就像得了某種嚇人的面板病。歲月、荒蕪、衰敗的殘痕是這棟建築留給我的最初印象。但當我看到那小小的中楣、設計精巧的葉片和樹木圖案,以及左右不對稱的藝術裝飾時,我就立刻忘掉了它那慘淡的外貌。我想到的是這棟建築曾有的快樂和閒適的時光。這棟樓的排水管、護牆板、中楣和屋簷之上已經滿是裂縫和破洞。仔細打量了幾個樓層,其中包括底層的商鋪,我發現,一如大部分百年樓房,它最初也是四層建築,現在頂部的兩層是二十年前加上去的。這兩層樓的各扇窗戶上都沒有中楣、也沒有厚厚的護牆板,正面也沒有精緻的手工雕飾。它們甚至與下面的樓層高度不等,窗戶的排列也不盡相同。通常這些樓層都是草草新增上去的,人們藉口家庭人口增多,或者鑽法律的空子,而貪汙腐敗的市長往往對此睜一隻眼閉一隻眼。或許乍一看,它們相較毗鄰的那些一個世紀前的樓體還要顯得時尚、乾淨很多,但二十年後,內部就會比下面的舊樓層破舊、衰敗得多。
抬頭看看那些小凸窗——這是伊斯坦布林傳統建築師的標誌性簽名,凸窗向外伸出三英尺,懸在街道上空——我往往會看到一個花瓶,或者某個正在盯著我看的小孩。我會下意識地去計算,這棟樓大約建立在八百五十平方英尺的地面上,它的可用空間究竟有多少呢,它是否符合我的需要。我來看樓房其實並不是為了安家;我為了一個奇怪的目的來尋找伊斯坦布林最老的街區——那些兩百年前的街道:加拉塔、貝尤魯、奇哈格的后街,希臘人和美國人曾經居住在那裡,在他們之前還有熱那亞人。我是把它當做一本書或一個博物館來尋找的。
我從街對面望著這棟樓的時候,身後商店的雜貨商走出來,和我談起這棟樓——它的狀況如何,有多少年曆史,樓主是誰——並清楚地告訴我,樓主託他代為管理,於是他就成了樓主的耳目。
“我能進去看看嗎?”我有些急切地問道,我不想沒有得到住戶的允許,就走進一棟陌生的屋子。
“直接進去吧,兄弟,直接進去看吧,別擔心!”那位老於世故的雜貨商大聲說道。
儘管那是一個炎熱的夏天,寬敞的門廳卻格外陰涼(後來人們再也不修建這麼高大的穿堂廳了,即使富人區的樓房也是如此),我再也聽不到外面破舊街道上孩子們的哭喊,還有對面塑膠製品和器具店的噪音,它們距離這裡只有幾步之遙。所有這
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!