閃文書庫

序 (第2/4頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

什麼力量能夠將唱針抬起”。

我花了三年時間,讓人物表逐漸成型——生於南方的一對老夫妻;一種城市特有的自由抓住了他們的心;從後重建時期南方的威脅轉到後“一戰”時期北方的希望,這種劇變帶來的感情失控。夫妻兩人被迫對一個將新的風險塞進他們生活的姑娘作出反應——這種風險與其說是身體上的,毋寧說更是心靈上的。為了再現這個時期的原汁原味,我讀了一九二六年的每一期“黑人”報紙,那些文章、專欄,甚至是廣告。我讀了主日學校課程、畢業典禮日程,以及婦女俱樂部的會議備忘錄、詩刊、隨筆。我聽了帶刮擦聲的“黑人”唱片,標籤上標著正點、黑天鵝、象棋、薩伏伊、國王、孔雀。

而且我還有記憶。

一九二六年,我母親二十歲,我父親十九歲。五年後,我出生了。他們都是在小時候就離開南方的,滿腦袋都是混合著古怪的思鄉之情的鬼怪故事。他們放二十年代的唱片,唱二十年代的歌曲,讀二十年代的書報,穿二十年代的衣服,說二十年代的語言;還沒完沒了地就“黑人的地位”展開辯論。

我還記得開啟廳裡的鐵皮箱子、彷彿開啟了一個百寶箱的情形。箱子的鎖是扣住的,而不是用鑰匙鎖上的,那令我激動萬分;它的圓頭,那些圓柱體——所有部分都緊緊相扣,吻合、妥貼。箱蓋很重,但鉸鏈很細;這裡是偷偷摸摸地進入寶藏的捷徑,但我被告知:永遠不許靠近。我太小了,還沒上學,沒有姐姐在身邊,日子長得沒有盡頭。她有了每天都要赴的約會(上小學一年級),所以一本正經的,一副揚揚得意的樣子,而我則無所事事。我母親在後院。房子裡沒有別人,所以沒有人會知道這鎖有多麼好開啟,箱蓋掀起的時候有多麼輕便。我相信寶藏就藏在那裡,它也確實沒令我失望——縐紗裙上面有一隻晚會手袋,很小,珠光寶氣的,邊上還綴著黑玉和玻璃串珠。

我母親聽到了尖叫聲,我自己卻沒有聽到。我只記得箱蓋砸到我手上時的劇痛……再醒來時我已經在她的懷裡了。我以為母親會因我淘氣而對我發火,但她沒有。她安慰我,唱著小曲,用一塊三角形的冰塊敷在我的手上。我剛才是暈了過去!等我將我的疼痛、我得到的愛講給姐姐聽時,她該有多麼忌妒啊

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

我改口叫姐夫後,姐姐慌了 打網球的獵人拐走了琴酒 從看見血條開始橫壓億萬天驕 御獸:從雙倍命獸開始 (綜漫同人)港黑幹部討厭青花魚 井底飛天 人類幼崽廢土苟活攻略