閃文書庫

沙礫 (第1/10頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

那個時候我們住在一個沙礫坑旁邊。不是那種用龐大的機器挖出來的大坑,不過是一個很多年前某農場主一定用它賺了點錢的小坑。實際上,它太淺了,會讓你認為它可能有別的用處,也許是房子的地基,只是後來房子沒蓋成。

堅持讓大家注意那個坑的是媽媽。“我們現在住在加油站那條路上的老沙礫坑旁邊。”她對人說,然後哈哈大笑,因為她很高興擺脫了和鎮上那座房子有關的一切,街道,丈夫,她過去的生活。

我幾乎不記得那段生活。也就是說,我清楚地記得某些部分,但無法將之拼成一幅完整的畫面。我腦子裡關於鎮上那座房子的記憶只有我以前房間裡畫著玩具熊的牆紙。在這座新房子裡——其實是一座拖車房——姐姐卡蘿和我睡兩張很窄的小床,上下鋪。我們剛搬去的時候,卡蘿和我說了很多關於以前的房子的事,努力想讓我記起這個那個。在我們睡覺的時候她會談這些,通常說到最後我什麼也不記得,她就會很生氣。有時候我想我其實記起來了,但因為我記得的和她說的相反,或者因為害怕記錯了,所以我假裝不記得。

我們是在夏天搬進拖車房的。我們把狗帶來了。布麗茲。“布麗茲喜歡這兒。”媽媽說。這是真的。哪隻狗會不喜歡把鎮上的街道換成開闊的鄉村呢,即便鎮上有寬敞的草坪和高大的房子?它迷上了對每一輛開過的汽車吠叫,好像這條路是它的,還時不時叼回家一隻被它殺死的松鼠或土撥鼠。剛開始,這讓卡蘿感到很苦惱,尼爾和她談了一次,向她解釋了狗的天性,以及某些東西必須吃其他東西的生物鏈。

“可它有狗糧啊。”卡蘿爭辯說。但尼爾說:“假如它沒有呢?假如有一天我們都消失不見了,它必須自己照顧自己呢?”

“我不會,”卡蘿說,“我不會消失不見,我會永遠照顧它。”

“你真這麼想?”尼爾說。然後媽媽開始干涉,讓他轉移話題。尼爾總喜歡開啟美國人和原子彈的話題,而媽媽認為我們還不應該談論這些。她不知道當他談論原子彈的時候我還以為他說的是原子蛋。我知道這個理解不太對勁兒,可我不願意提問,然後被嘲笑。

尼爾是個演員。鎮上有一座專業的夏季劇場,這在當時是新生事物,有些人對此非常熱心,另一些人則感到擔心,怕它會招來一班烏合之眾。媽媽和爸爸屬於贊成的一方,媽媽尤其積極,因為她有更多的時間。爸爸是保險經紀,長時間出門在外。媽媽忙於各種為劇院募款的活動,還幫劇院做服務性質的工作,擔任引座員。她年輕漂

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

從妻 夢魘侵蝕 別釣[電競] 遙遠 超時空悖論 我真就想當個廚子啊 唐門聖傳