天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
1989年1月11日，我穿過窄窄的走道，經過另外兩位醫生的辦公室，進入候診室與卡倫見面。她坐在角落，垂著頭，煩躁地把玩皮包揹帶。29歲的她看起來比實際年齡更老，體型過胖，圓臉，蓬亂的棕色短髮，髮梢微卷，褐眼，戴金邊眼鏡，額頭正中央有道半圓形的鋸齒狀疤痕。她衣著整潔，但黑色棉長褲與棕色上衣似乎暗示她不想引人注目。她沒化妝，除了結婚戒指，身上也未佩戴任何珠寶首飾。我走近，她正好抬頭，眼神彷彿在說，“嗨，抱歉，我放棄自己了。”
“快進來，”我說。她緩慢、過度謙遜、愧疚又無助地走到我面前。她的身體和情緒都很沉重，彷彿上了年紀，僵硬而遲鈍。
我是個年輕的精神科醫生。在我們這一行，37歲算年輕了。我身高6英尺多一點，原本深棕色的頭髮夾雜幾許灰白；以前有位同性戀病人說，我有張男孩般的漂亮臉蛋。我執業7年，部分時間待在芝加哥南邊以工人階級為主的郊區工作。這裡的病人多是沮喪或焦慮的家庭主婦，也有不少中年躁狂抑鬱症患者和幾位受更年期憂鬱症之苦的老人家（老年人是這種問題的好發群體），另外還有高功能性精神分裂症患者和一兩位修道者。這兒是行醫的好地方，有各式各樣的精神疾病供我觀察（而且幾乎每個病人都有基本的醫療保險）。除了郊區，我多半待在芝加哥鬧市區的辦公室，從事病人的精神分析之類的工作。
岡薩雷斯醫生和我輪流使用這間辦公室。這是棟30層磚造大樓，位於沿公路的商業區內，附近有汽車特許經銷店和快餐廳。辦公室裝置簡單，沒什麼裝潢：一張大橡木桌、兩張面向書桌的椅子、一張小牆角桌——桌上擺著一盆中規中矩的人造絲花，是我妻子送的禮物。橫跨整片牆的窗戶面向第95街，街上的車水馬龍一覽無遺。牆壁是灰白色的，地毯及傢俱則是深淺不一的褐色；除了那扇窗，屋裡的陳設不易令人分心。
卡倫在面向書桌的椅子上坐下來，嘆了口氣。
“找我有事嗎？”我問道。這是我的標準開場白，因為這句話能讓人在不過度防衛的狀態下吐露心聲；其他諸如你想怎麼辦？你怎麼了？我瞭解你很沮喪等措辭都容易引人不快。
卡倫不自在地動一動，試著找到最舒服的坐姿。椅子對她來說太小了，但她退縮並微微傾向一側的姿勢卻令她看起來稍小一些。
“過去3年半以來……我一直覺得……很沮喪，”她說。開口之前，她短促地吸了口氣，給人一種猶豫不決的印象。她似乎費了很大勁兒才
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！