天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
開車去德班需要三天時間，沃克第二天就動身了。他穿過海灣大橋沿著海岸疾馳。剛剛駛過馬洛裡的海濱別墅，公路便被海中升起的白霧團團圍住，他只能減速慢行。他開啟車窗，潮乎乎的空氣倏忽鑽進來沾到面板上。霧散去了一些，他向車窗外看去，天空好似被鍍了一層鋅，蒼白的海水靜靜拍打著白色的沙灘，沙灘上佈滿了灰白色的海鷗。當濃霧再度包裹過來，他能看見的只有迎面而來的車燈了。
駛進內陸十英里的時候，霧徹底散了，景色也漸漸單調起來。那天晚上他在車裡睡了幾個小時，之前除了吃飯和加油一直都在奮力前行。剛開始的時候他聽音樂，不過很快就覺得煩了，接下來一路默默地開車。
現在，沿途的景色越發單調，毫無特色，幾乎只是一種抽象的存在，能感知的只有距離。一百年前這兒根本沒有路，一片蠻荒之地；現在是四車道的高速公路，但這並沒有改變什麼，天空還是高高在上，土地也沒有延伸到地平線以外。此時他想到的是，“水平線”一詞派生自“地平線”。它們由地平線而來，也向地平線而去。如果散步是思考的一種形式，那麼開車就是一種冥想或自我催眠，不要求思想集中，而鼓勵思緒自由飄蕩。殘存的思想集中度是讓車在公路上安全行駛所必須的，這也讓天馬行空的想法顯得更加無目的性。
經常，在看後視鏡的時候，他希望能看到蕾切爾回眸一笑的臉。
他在一家汽車旅館度過了第二個晚上，隔天的傍晚抵達德班。那個租車公司在城郊。長久開車之後重新走路的感覺有些怪怪的。那裡沒有別的客人，所以當他提出要找三個月前馬洛裡的租車記錄時，那個男人沒有什麼反對的理由。他在檔案櫃裡快速地查詢，透過眼鏡眯著眼，顯然眼鏡對他的視力完全不起作用，他回來時拿著一沓影印檔案。
“根據資料，”他說，“這輛車還在了金斯敦的一家租車公司——不是我們的公司，是跟我們有協議的一家小公司。顧客可以在那裡還我們的車，他們會幫我們送回來。”
“那是多久之前的事？”沃克問，“什麼時候還的車？”
“兩個月前。”那個傢伙說著，剝開一塊口香糖扔進了嘴裡。
去金斯敦又是件耗時耗力的活兒，它位於南部溼地的邊緣。沃克開了兩天車，暴風雨來了又走，還有好多的鳥。電線在路邊起起伏伏。有時一天裡三次超上同一輛車。
穿過沼澤地的最後三百英里路景色極其單調。樹的顏色竟然和公路的、天空的都一樣。苔蘚浮在沼
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！