天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
專欄作家切廷·阿爾坦和伊斯蘭教大臣艾布蘇尤德大人
《黑書》有很大一部分，是借土耳其最重要的《民族日報》（Milliyet）之名，以專欄的形式發表的。在小說裡，它們都出自一位記者之手，一篇一篇呈現出來。它們有規律地時斷時續，打亂了小說的敘述主線。由於它們決定著《黑書》的形式，所以著實給我帶來了很大的困難。因為，有相當一段時間，我是以專欄作家的口氣來寫小說的，愛將含蓄的插科打諢與面壁虛設的學問加以平衡和協調。專欄內容越來越長，成了小說的主要部分，從而破壞了其整體的結構和平衡。即使是現在，如果讀者對我說，“我讀了《黑書》，裡面的專欄內容太棒了。”我還是會既高興又難過。
那些讀過小說譯本的人，尤其愛這麼說。西方讀者對我戲仿專欄作家的那種奇特而又曉暢淋漓的敘述，總是十分著迷。這些專欄作家所屬的傳統，超越了土耳其的國界，它還將另外一些有著類似文化衝突的國家都包容其間。如今，這些人已慢慢絕跡。但在今天土耳其專欄作家的筆下，我們仍能夠看到他們的一些回聲。
在土耳其，一個真正的專欄作家，每週要寫四到五篇文章。他會從生活的方方面面，從地理和歷史的維度上搜羅寫作素材。他會使用一切敘述形式和手法，不論最平凡的日常訊息，還是哲學著作、論文或社會調查報告，均可為其所用。任何事情，從市政府——街燈的形狀——到文明問題——土耳其在東西方的位置——無不在專欄作家的視野之內。（為了吸引讀者的注意力，他很喜歡將諸如街燈形狀這類話題與東西方問題聯絡起來。）最成功的，就是那些機敏、好鬥的辯論家。他們以其善辯、勇氣和犀利著稱。作為寫作的代價，其中不少人都在監獄或法院度過一定的時光。讀者喜愛並信任他們，不是因為他們的闡述與解釋能力，而是因為他們的勇氣和攻擊性。他們是明星，因為他們自認為是萬事專家，因為他們似乎能解答任何問題。關於他們談論的政治仇恨，實際上人人都有話說。每當國家陷入政治分化的危局，他們便是見證。他們深入到社會的方方面面：打進政要的家庭，在咖啡館流連忘返，在政府辦公樓中棲息，或者深入日常生活。他們喜歡讀者的信任和友情，所以會在這一天談談愛情，下一天談談他們對克林頓和主教的看法；他們就像指摘弗洛伊德的錯誤那樣，津津樂道地批評腐敗的市長。於是人人都成了“萬事通”。十年或十五年前——在電視還沒來得及改變人們的讀報習慣之前——土耳其的讀者認為報紙專欄是最高的
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！