天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
寫作中,而且寫得順利,我就會輕而易舉進入夢幻之中。因為小說就是新世界,我們可以藉助閱讀愉快地,甚至藉助寫作更充分地暢遊其中:小說家以最簡單的方式來構建他的作品,描繪他想精心展示的夢幻世界。這些作品會給專注的讀者帶來快樂,同樣,它們也會給作者帶來一個穩固而又安全的新世界,使他可以在一天之中的任何時候沉浸其中,尋求愉悅。我感到,如果自己能夠建造出這個奇蹟世界哪怕最細微的一角,那麼坐在桌邊,拿起紙筆就會令我十分滿足。我會即刻將那個每日熟悉、枯燥的世界拋至身後,沉浸到這另一個更廣闊的空間,自由翱翔;我簡直永遠不希望回到真實生活中,或者抵達小說的最終。當我告訴讀者我在寫一部新小說時,我最高興聽到的回答是:“請把你的小說寫得長長的吧!”我想,我的上述感覺或許與這類回答有關。我也可以自豪地炫耀,自己聽到過上千次這類的回答,它遠遠多於編輯們終年不斷的祈求:“寫短一些吧!”
為什麼某個人自身的喜樂習效能夠創造出一部吸引眾多人的作品呢?《我的名字叫紅》的讀者都贊成謝庫瑞的言論,認為企圖解釋一切事情,是一種愚蠢行徑。我自己在這一點上,也並不同情與我同名的小主人公奧爾罕,而是贊成那個母親,儘管她總愛溫柔地取笑他。然而,假如你容許我像奧爾罕那樣行事處世,也做一回蠢人,我則非常樂意來解釋,為什麼對作家能起到良藥效果的夢想,對讀者也同樣有效。那是因為,倘若我完全沉浸在小說之中,寫作感覺良好——如果我能使自己遠離電話鈴聲,遠離日常生活的各種麻煩、瑣事以及沉悶無聊——那麼,我就會想起兒時玩的遊戲,那些規則令我得以自由飄浮在寫作的天堂,彷彿任何事情都簡單起來,彷彿我置身於一個可以看穿任何房間、汽車、船隻和建築物的世界中,因為它們都是玻璃製成的,它們開始向我透露自己的秘密。而我的工作就是推測其規則,仔細聆聽,並且喜悅地看著這個世界內部的進展,與我的主人公一起坐進汽車、巴士,環遊伊斯坦布林,參觀那些開始讓我厭倦的場景,用新鮮的眼光審視它們,並以此改變它們。我的工作就是要玩得開心,並無需對此負任何責任,因為就像我們喜歡對孩子說的那樣:在取悅自己的同時,我可能恰好也在學東西。
一個最富想像力的小說家,他的最大美德就在於他能像孩子一樣忘記這個世界,充滿喜悅地生活其中,無拘無束,並與這已知世界的各種規則周旋——但同時,作家的眼光可以超越自由想像,投向未來那更深刻的責任感,這使很多讀者都
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!