天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
對這些物品熟視無睹:斯塔爾為了慶祝神甫的三十歲生日而為他畫的肖像;一根裝飾繁複的水煙管,那是一個名叫瑪麗-露易絲的法國姑娘留下來的;花兒在木工課上製作的一個搖搖欲墜的架子;他用來裝衣服的水果箱。現在,他知道自己可能快要離開了,那些原本樸實無華的東西突然變得神奇而特殊起來,他看到它們,感覺如鯁在喉。他的房間就像一本影集,每一張照片當中,都蘊含著一連串的記憶:林戈降生的時刻;笑笑差點溺水的那一天;跟一對名叫簡和伊莉莎的雙胞胎做愛。第一次收穫葡萄的那個溫暖而乾燥的秋天,89號陳年葡萄酒的味道。當他環顧四周,想起那些圖謀將這一切從他身邊奪走的人時,他的怒火就像硫酸一樣在肚子裡燃燒。
他拿起一條毛巾,穿上涼鞋,光著身子走了出去。他的狗靈靈一見到他,就靜靜地用鼻子發出呼呼聲,彷彿在跟他打招呼。這是一個清朗而涼爽的早晨,一片又一片雲朵高高地飄浮在藍天上。太陽還沒有從山間升起來,山谷依然籠罩在陰影中。附近沒有人在轉悠。
他穿過小村莊,一路走下山坡,後面跟著靈靈。儘管人們依然秉承著很強的公社精神,但是大家都把自家的房子裝飾得個性十足。有個女人在房子周圍的土地上種上了花朵和灌木:於是神甫給她取了個名字,叫作園園。阿谷和詩詩是一對夫婦,他們放任孩子們在外牆上塗鴉,因此牆壁被塗得五顏六色,就像鬼畫符。有個智障的漢子叫作阿遲,他建造了一座蜿蜒曲折的陽臺,陽臺上放了一把搖搖晃晃的安樂椅。
神甫知道,這個地方在別人的眼裡,可能並不美。路面滿是泥濘,建築物搖搖欲墜,佈局亂七八糟。整個地區毫無規劃:孩子們睡覺的棚屋就在酒庫旁邊,做木工作業的院子就在小屋中間。廁所的位置每年都在移動,但是於事無補:不管它們設在哪裡,每到天氣炎熱的時候,你總是能聞到臭味。但是這裡的一切都讓他的心裡暖融融的。當他向更遠的地方眺望,看著樹木掩映的山坡從波光粼粼的河邊一直綿延到內華達山脈的藍色山峰時,他覺得眼前的景象美得讓他心痛。
但是現在,每當他看著這片美景,心裡想著他可能就要失去這一切時,他就覺得心如刀絞。
河邊放著一個木盒,裡面裝著肥皂、幾把廉價剃鬚刀和一面小鏡子。他在臉上塗了肥皂,颳了鬍子,然後走進冰涼的溪水裡洗了個澡。他用粗糙的毛巾迅速將身體擦乾。
這裡沒有管道運水。到了冬天,當河水已經冷到無法洗澡時,他們每個星期都會抽出兩個晚上的時
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!