天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
當我駕車穿過奧德克里夫的鎮中心時，天空變得灰暗而壓抑，雲層如此之低，我彷彿可以伸手觸控它。馬路左側是爛泥般的棕色沙地，大海如同一攤骯髒的洗碗水，必須眯起眼睛仔細打量，才能分辨出陸地與海水的交界。沙灘上分散著幾個穿長筒雨靴的人，形單影隻地佇立在水邊，衣服被風吹得緊緊貼在背上，他們不停地朝遠處扔棍子，訓練幾條溼漉漉的瘦狗把它們叼回來。
車子路過原來的露天泳池，我們夏天的大部分時間都是在這裡度過的，這裡也是我爸爸教我們游泳的地方，現在大門已經被木板封住，像個被約會物件放了鴿子的傢伙，一副被人遺棄的可憐相。沿岸再往前一點的大碼頭倒是沒怎麼變，華麗的藝術風格門面和鮮紅字樣的招牌一如往昔。
馬路的另一側，是一長溜面朝大海的建築：帶露臺的維多利亞風格旅館和招待所。我從曾經屬於我家的旅館門口經過，那裡是我長大的地方，昔日粉紅色的牆壁已經被刷成更加精緻的粉藍色。
鎮中心的檔次略有提高——原先就有的折扣商店和蒼蠅館子之間，冒出來幾家高階咖啡館和餐廳，但總體而言這個小鎮並無改變，這裡的時間彷彿永遠停滯在五十年代中期。更加令人遺憾的是，那座遊樂場竟然還在，音樂依舊震耳欲聾，燈光俗麗刺眼。但小時候的我們喜歡這裡，把口袋裡的每一分零用錢都餵給那些兩便士遊戲機。
過去，小鎮到了夏天會變得熙熙攘攘，滿是遊客，隨處可見漫步海邊的夫妻、堆沙堡的孩子、帶著保溫杯和自制三明治坐在長椅上看海的老年人、坐摩天輪時雙手緊扣的青年情侶。如今這裡卻像一座鬼城，勾起我所有不愉快的回憶。
我驅車離開市中心，順著海岸左側的沿海公路前行，然後便看到了它：維多利亞時代的遺蹟好似腐爛的怪獸，從渾濁的海水中升起，幾條纖細的鋼腿似乎隨時都會不堪重負，被龐大的軀幹壓垮。老碼頭。你消失的地方。你喜歡這個碼頭，但我討厭它，現在甚至更討厭了。開車靠近的時候，我發現它比我離開時更加殘舊。再向前開就是你和丹尼爾長大的那座凌亂的舊房子。我依然非常熟悉這個鎮上的一切，它的地圖彷彿就烙印在我的腦子裡。
我把路虎攬勝停在路旁停車處，關掉髮動機，坐在車裡凝視老碼頭，任由記憶湧入腦海——十幾歲時，我們最早是和傑森一起來，然後丹尼爾和他的朋友們代替了傑森。1989年，老碼頭停止對公眾開放，但這並沒有阻止我們，碼頭是我們遠離喧囂城鎮的好去處，我們可以坐在這裡，安安靜靜
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！