天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
圖書公司
加利福尼亞州，帕洛阿爾託
小時候，當我每週一次在簾幕後向牧師懺悔時，有些事情是每次都要說的：承認我沒聽父母的話，還要把淘氣的次數多加上幾次，好讓事情聽起來更真實。我是一個好女孩，有著好女孩的習慣——去教堂做禮拜，即便是在無須如此的工作日早晨。書法考試時，為了在不把試卷倒過來的情況下讓我的草書傾斜出適當角度，我稚嫩的肩膀往往會扭曲成詭異的姿勢（修女們都對那姿勢感到疑惑），不過我從未成功。所以每門課考試我都能帶著“優秀”回家，唯有書法除外。是的，我甚至還跟朋友們在悶熱的夏日午後一起玩開學校的遊戲。這些都是我懺悔的內容。不過，我從未向牧師懺悔我夜裡悶在被子裡做的事。如果那是罪，我在懺悔室時遠沒有意識到這一點，要是被抓現行我就供出我哥哥帕特里克。如果他在床單下面藏了一隻手電筒和一本書，那他的小妹妹也這樣做當然就不算是罪了。為人父母之後我仍然保留著這個不當嗜好。在所有人睡著之後偷偷開啟手電筒，這種違禁行為給讀書更添了一分樂趣。也正是與這相似的深夜不當行為培養了我對最愛的書店之一——帕洛阿爾託的圖書公司（Books Inc.）——的感情。
我跟書店的情緣明顯分為兩個階段，圖書公司就是這兩個階段的中點。我逛書店的習慣發軔於童年騎腳踏車去伊利諾伊州北溪村的書箱書店的經歷（這家店的店主知道讀朱迪·布魯姆的人下一本會愛看什麼）。讀大學時，我著迷於安阿伯的博德斯書店，彼時它還是一家亂糟糟的書店，也沒有咖啡館。成年後剛開始的那幾年我常去達頓書店（願它安息），那裡的店員有預見性地給我介紹了愛爾蘭裔天主教作家艾麗絲·麥克德莫特，她後來成了我的學習夥伴。之後我又開始利用納什維爾的戴維斯——基德書店讓我的兩個兒子也迷上逛書店，我不僅在那裡的小說區發現了安·帕切特的作品，還看到了她本人。
我們一家來到帕洛阿爾託的時候，作為作家的我只發表過短篇小說和散文，還沒有出版過任何書。我走進一家又一家書店，希望能找到下一本充滿魔力的讀物，同時也期盼著有一天我能在某家書店的書架上發現自己的書。那時圖書公司位於一家購物中心內，與斯坦福大學僅一街之隔。它屬於一家本地人所有的小型連鎖書店，後者已有一百五十年售書歷史，剛進行完店慶。
圖書公司的歷史就帶著一股加州特色：人們在淘金熱中發家致富，在售書中立業揚名。儘管經歷過火災、搬遷、易主
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！