天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
跟你說，他的名字很好，我想要他具備男子氣概，名副其實。他有一匹他一直騎著的矮馬。我有一張他們倆的照片，把它用作了書籤。看到這張照片，或悄悄地望著他們經過書房的窗戶，我常想‘騎馬者多有希望啊’；對於那匹矮馬，我常想‘不會說話的牲口，你盲目地馱著多重的負擔啊’。有一天，人們往我的辦公室打電話。他被發現倒掛在馬鐙子上，在地上拖著。到底是矮馬踢了他，還是他掉下來時摔了頭，我一直不知道。”
他把煙小心地放在身旁的長凳上，開啟了公文包。他拿出一本書。“伏爾泰的《哲學辭典》，”他說，“我總是隨身帶一本書。我酷愛讀書。正好我這一生舉目無親，因為我是我這個家族的最後一人，也許是因為我身處民主黨陣營卻在共和黨裡任職。我是一個聯邦政府的法官，卻是來自密西西比地區。我妻子的父親是共和黨黨員。”緊接著他補充道：“我認為共和黨的宗旨最有利於國家。你不會相信這一事實，在過去十五年裡，我的一位受過教育的夥伴一直是狂熱的無神論者，幾乎快變成文盲。他不但嘲弄一切邏輯和科學，還有著獨特的體臭。和他在夏天那潮溼的下午坐在我的辦公室裡，我有時想，如果恢復信仰能驅除他對洗澡的偏見，我也算是有理由花那麼大功夫了。”他從書裡取出一張照片，遞了過去。“這就是我兒子。”
另一個人看了看照片，沒有動，沒有伸手接它。發黃的褐色相紙上，一個十歲的男孩筆直地坐在矮馬上，靜穆而又高傲地看著他們。“他實際上總是騎著馬。哪怕是去教堂（我那時按時去教堂。即使現在我也不時去）。我們不得不在馬車裡多帶一個馬伕去……”他看著照片，沉思著。“他母親死後我沒有再娶。我自己的母親弱不禁風，是個病人。我能哄騙她。我姨媽們不在時，我能威逼她同意我赤腳到院子裡去，兩個家僕為我望風，見我姨媽來了就發訊號。往家走時，我以為自己的男子氣概成功地得到了證明。進了屋，見她在等我，然後就知道了，給我的腳帶來快感的每一粒灰，都會使她少活一秒鐘。昏暗中，我們像兩個孩子一樣坐在一起，她握著我的手，默默地哭著，直到我姨媽們拿著燈進來。‘喲，索菲亞。又哭了。這次又是什麼讓他把你給嚇哭了？’我十四歲時她死了；我過了二十八歲才敢於維護自己的權利，娶了自己選擇的姑娘；我三十七歲時兒子出生。”他看著照片，眼睛眯著，周圍的臉皮形成兩張小網，無數的線條像蝕刻的那麼纖細。“他總是在騎馬。所以就有他們倆的這張照片，因為他們分離不開。我用這張照片作書籤，夾在記載
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！