天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
幾年前的一個早晨,我走在德國杜塞爾多夫的老城區時,突然看見了海涅故居。此前我並不知道海涅故居在此,在臨街的聯排樓房裡,海涅故居是黑色的,而它左右的房屋都是紅色的,海涅的故居比起它身旁已經古老的房屋顯得更加古老,彷彿是一張陳舊的照片,中間站立的是過去時代裡的祖父,兩旁站立著過去時代裡的父輩們。我的喜悅悄然升起,這和知道有海涅故居再去拜訪所獲得的喜悅不一樣,因為我得到的是意外的喜悅。事實上我們一直生活在意外之中,只是太多的意外因為微小而被我們忽略。為什麼有人總是讚美生活的豐富多彩?我想這是因為他們善於品嚐生活中隨時出現的意外。
今天我之所以提起這個幾年前的美好早晨,是因為這個杜塞爾多夫的早晨讓我再次回到了自己的童年,回到了我在醫院裡度過的童年。
當時的中國有一個比較普遍的現象,就是城鎮的職工大多是居住在單位裡,比如我的父母都是醫生,於是醫生護士們的宿舍樓和醫院的病房挨在一起,我和我哥哥是在醫院裡長大的。我長期在醫院的病區裡遊蕩,習慣了來蘇兒的氣味,我小學時的很多同學都討厭這種氣味,我倒是覺得這種氣味不錯。
我父親是一名外科醫生,當時醫院的手術室只是一間平房,我和哥哥經常在手術室外面玩耍,經常看到父親給病人做完手術後,口罩上和手術服上滿是血跡地走出來。離手術室不遠有一個池塘,護士經常提著一桶病人身上割下來的血肉模糊的東西從手術室出來,走過去倒進池塘裡。到了夏天,池塘裡散發出了陣陣惡臭,蒼蠅密密麻麻像是一張純羊毛地毯蓋在池塘上面。
那時候醫院的宿舍樓裡沒有衛生設施,只有一個公用廁所在宿舍樓的對面,廁所和醫院的太平間挨在一起,只有一牆之隔。我每次上廁所時都要經過太平間,朝裡面看上一眼,裡面乾淨整潔,只有一張水泥床。在我的記憶裡,那地方的樹木比別處的樹木茂盛,可能是太平間的原因,也可能是廁所的原因。那時的夏天極其炎熱,我經常在午睡醒來後,看到汗水在草蓆上留下自己完整的體形。我在夏天裡上廁所時經過太平間,常常覺得裡面很涼爽。我是在中國的“文革”里長大的,當時的教育讓我成為了一個徹底的無神論者,我不相信鬼的存在,也不怕鬼。有一天中午我走進了太平間,在那張乾淨的水泥床上躺了下來。從此以後我經常在炎熱的中午,進入太平間睡午覺,感受炎熱夏天裡的涼爽生活。
這是我的童年往事,成長的過程有時候也是遺忘的過程,我在後
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!