天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
斯特蘭德書店
紐約州，紐約
據我的記憶，“十八英里盡是書”曾經是斯特蘭德書店（Strand Book Store）的標語。對那些熱情澎湃的讀者和作家，包括我在內，它聽起來就像是對天國或奧茲國的翡翠城[87]的描繪，或者是那裡的地圖。
1960年代初，我還在讀高中，位於現在曼哈頓第四大道的那幾個街區一大溜盡是二手書店。那些書店都是寶藏，裡面不僅有滿架的書，還有版畫和照片及明信片，天知道還有些什麼寶貝在裡面。
這些地方最有名的顧客是藝術家約瑟夫·康奈爾，他天天梳理第四大道的書店，蒐羅了無數的影像和物件放到他那恍若另一世界的美麗展示盒當中。我總想知道，當我和朋友們逛這些書店的時候，走過的路徑是否和約瑟夫·康奈爾正好一致。而我們幾乎每個週六上午都會逛一遍。
斯特蘭德書店是那些書店裡的最後倖存者。我一旦要找一本具體的書，就會到這間書店裡來，或者不知要看什麼書，或者沒有任何特殊的意圖，只是要逛逛，也會到這裡來。這裡是進行瀏覽的終極場所：網上訂書的人怎麼也做不到這點。
在斯特蘭德，尋寶的動機會驅使我轉來轉去，總可以搜到意想不到的驚喜，比如中世紀的醫術，塞西亞的金飾，菲利普·拉金的詩歌，艾薇·康普頓－伯內特的小說，或者瓦爾特·本雅明的柏林童年回憶錄，等等。在那裡，不知不覺中時間就過去了，不知不覺中就有所斬獲。斯特蘭德與其他書店的不同之處就在這裡。有的書店會讓我覺得已經呆了太久，或者覺得在那裡的時間都毫無意義地溜走了。最後，我會趕緊離開這樣的書店。這或許也是為什麼我發現那些店裡的收銀處沒幾個人，很多人都和我一樣匆匆奪門而出。
能和斯特蘭德書店成為近鄰真是三生有幸。隔三岔五，我寫作累了，就會到這兒小憩片刻。一年四季，在大部分清醒的時刻我都會來到這兒換換腦子，就像一個相對健康的人去健身房，或者一個相對不健康的人出門抽根菸一樣。現在，我有些朋友就在那兒上班，他們的建議和對話都價值千金，我喜歡和他們打交道。
斯特蘭德書店的珍品室藏寶多多，彷彿世界奇蹟。我擁有的最得意的寶貝是簡·鮑爾斯小說的第一版。我的學生幫我淘到的，期末時買回來當禮物送給我，那時我和學生們一起讀了一學期她的作品。
這家書店不僅賣書，而且還買書，包括收購舊書和供評論用的贈閱本。我擔心要是不提這個
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！