天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
懷裡掙扎時，他強行掰開我的嘴，讓人拿來些冰塊，察看一下我的傷口，說：
“沒關係，只是擦傷，我們現在哭鼻子，我們一會兒就開懷 大笑。”
大概是因為詩人說話時把我們二人都包括在內，或者因為他兩頰蓬亂的鬍鬚碰到我的臉，像條粗糙溫暖的厚毛巾，或者真的是因為他身上散發出強烈熟悉的氣味，那氣味我至今還能想象得到。（那不是剃鬚水或肥皂的氣味，也不是菸草味，而是絕對的體味，非常濃烈，像冬日雞湯的氣味。）我很快便平靜下來，顯然，我和平時一樣，驚嚇勝於疼痛。毛茸茸的尼采胡蹭在我臉上，有些發癢。接下來，我只記得沙烏爾·車爾尼霍夫斯基小心翼翼把我放到約瑟夫伯伯（即約瑟夫·克勞斯納教授）的沙發上，沒有大驚小怪，詩人醫生，要麼就是媽媽把琪波拉伯母急急忙忙拿來的冰塊塞進我的嘴裡。
我只記得這些，在那一瞬間，業已形成的“民族復興一代”詩人巨匠，與正哭哭啼啼、日後所謂“以色列國家一代”作家的微不足道的代表，沒有交流名垂千古的妙語。
這件事過了三四年後，我會說車爾尼霍夫斯基的名字了。當聽說他是個詩人時，我並不吃驚，那時候，耶路撒冷幾乎人人都是詩人，要麼就是作家，要麼就是研究家，要麼就是思想家，要麼就是學者，要麼就是改造世界的人。博士頭銜也不會給我留下什麼深刻的印象，在約瑟夫伯伯和琪波拉伯母家裡，所有的男客不是教授，就是博士。
但是，他不只是一位老博士或教授。他是兒科醫生，一個頭發蓬亂的人，目光含笑，兩隻大手毛茸茸的，鬍鬚濃密，臉頰粗糙，身上散發著獨特的氣味，強烈、柔和的氣味。
直到今日，每當看到詩人沙烏爾·車爾尼霍夫斯基的照片或者畫像，或者是看到放在作家車爾尼霍夫斯基故居入口處的頭部雕像，我都會立刻被他那令人舒適的氣味裹挾，那氣味像冬天的毛毯。
與我們時代許多猶太復國主義者一樣，爸爸有點秘密迦南人支持者的味道。東歐猶太村莊及其一切，以及當代文學創作中比阿里克注和阿格農對它進行的表現，令他感到窘迫難堪。他想讓我們脫胎換骨，像滿頭金髮、有男子氣概、曬得黝黑的希伯來歐洲人，而不是猶太東歐人。他一向憎恨意第緒語，稱之為“胡言亂語”。他把比阿里克視為受難者詩人，“永恆死亡者”詩人，而沙烏爾·車爾尼霍夫斯基則是衝破新黎明的先鋒，標誌著以“風暴之勢征服迦南”的黎明。他能帶著極大的熱情，將《面對阿波羅神像》倒背如流，然而
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！