天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
是什麼讓你那麼確定：自己不是邪惡的那一個？
〔美〕喬納森·弗蘭岑
艾麗絲·門羅完全當得起“當今北美最傑出小說家”的稱號，在加拿大，她的書總是佔據暢銷榜首，但在之外的地區，她從未擁有龐大的讀者群。或許你已經學會了識別並避開這些懇求，正如你學會了不去開啟那些來自慈善機構的批次投遞郵件：請對道恩·鮑威爾付出更多耐心；每週僅僅投入十五分鐘，就可以幫助約瑟夫·羅特確保其在現代經典文學中的公正地位。然而，儘管這聽上去就像是又來為另一個未得到充分賞識的作家辯護，我還是想圍繞門羅最新的一本驚人傑作《逃離》，探尋一個令人沮喪之極的事實：為何如此卓越的她遠未能獲得與其相稱的聲譽？①
<b>一、門羅的作品中充滿了敘事的愉悅。</b> 但問題是，很多嚴肅小說的買主似乎對那種抒情的、誠摯得令人顫抖的假文學更熱心、更有興趣。
<b>二、讀門羅時，你無法同時收穫“學習到公民課程”或“掌握了歷史資料”的滿足感。</b> 她的主題是人。人，人，人。如果你閱讀的小說有著內容充實的主題，比如文藝復興時期的藝術或我國曆史上一個重要的篇章，那麼你一定覺得受益匪淺。但如果故事背景設在現代世界，人物關心的事物對你而言很熟悉，你如此深陷於它，以至於夜不釋卷，那就存在一種風險：這樣的閱讀會不會僅僅是一種消遣？
<b>三、她不會給自己的書起那種宏大的名字，</b> 諸如“加拿大田園詩”“加拿大驚魂記”“紫色加拿大”“在加拿大”或“反加拿大陰謀”。同樣，她也拒絕以便捷散漫的概括來渲染關鍵性的戲劇時刻。而且，她在修辭上的剋制、她那傾聽對話的靈敏雙耳以及她對人物近乎病態的移情，產生了一種代價高昂的效果，那就是在很多頁裡持續不斷地遮蔽了她作為作者的自我。此外，她在書封上的照片中總是和藹可親地微笑著，彷彿讀者是她的朋友，她沒有掛著那種象徵“名副其實的嚴肅文學”的悲傷愁容。
<b>四、瑞典皇家學院的標準牢不可破。</b> 顯然，斯德哥爾摩的那些評委覺得，已經有太多加拿大人、太多純粹的短篇小說作家被授予了諾貝爾文學獎。得適可而止！
<b>五、門羅寫小說，而小說比非虛構作品更難評價。</b>
這裡可以舉出比爾·克林頓的例子，他剛寫了一本講述他自己的書，多有趣啊。多有趣。作者自己就是個有趣的人——比起比爾·克林頓本人
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！