天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
挨著他睡在雙人床上，自從她死後的最初幾個夜晚，因我驚恐萬狀，他不得不來睡在我房間地板上的床墊上，之後，我們從來沒有睡在同一個房間。
這一次也有瞬間的恐懼。兩三點鐘時，我在恐慌中醒來，在月光中想象，父親的床是空的，他默默地拉過一把椅子，坐在窗前，安安靜靜，一動也不動，睜大雙眼，整夜注視著月亮，或數盡流雲。我的血凝固了。
但實際上，他正深沉而平靜地睡在我給他鋪的床上，而酷似某人坐在椅子上、睜大眼睛凝視月亮的，不是我父親，也不是幽靈，而是他的衣服，是他精心挑選的軍褲和樸素的藍襯衫，以便不要在基布茲眼中顯得高高在上，以便不傷害他們的感情，但願不要這樣。
20世紀60年代初期，我父親攜妻子兒女回到耶路撒冷。他們住在城邊的貝特哈凱里姆區。我父親再次每天到國家圖書館上班，不是在報刊部，而是在那時才成立的書目文獻部。既然他終於獲得了倫敦大學的博士學位，以及證明該事實的一張精美而小巧的名片，他就再次嘗試著謀求一個教職，如果不是在他先伯父的王國耶路撒冷希伯來大學，那麼也許至少在某個新建的大學：特拉維夫，海法，比爾謝巴。甚至有次到宗教大學巴伊蘭大學碰運氣，儘管他把自己視為公然的反教權主義者。
無濟於事。
他現在五十多歲了，做助教或初級講師年齡太大，競爭高階學術職位人家又覺得他不太合格。哪兒都不要他。（此時，約瑟夫·克勞斯納教授的聲名戲劇性地一落千丈。約瑟夫伯伯論希伯來文學的所有著述在60年代開始顯得陳舊與幼稚。）正如阿格農在小說《千古事》中，描寫一個人物時所說：
二十年來，阿迪爾·阿姆茲埃一直在研究古姆裡達塔一城的歷史，在哥特人將其化為灰燼，使其居民永遠淪為奴隸之前，古姆裡達塔曾經是一座偉大的都城，列邦列國引以為自豪的重地……在他研究撰寫該書的這些年來，他既未與大學裡的學者打過交道，亦未向他們的夫人與小姐致敬問候，如今有事要向他們求助，他們不但給他白眼，甚至連他們所戴的眼鏡，似乎都扭曲了：請問閣下究系何人？我們以前似乎從未見過。他聳聳肩頭，洩氣地走開。他雖明白，若要被人認知，必須先跟他們攀談交情，但他卻不知如何進行；多年的苦心鑽研，已使他成為工作的奴隸，疏忽了人世間所有的人情世故。注
父親從來沒有學過“如何與人打交道”，儘管他始終透過開玩笑、說妙語、不計任何代價地要承擔一切重任、展示自己博學
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！