天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
山姆走進卡麗的雜貨點心鋪,大吃一驚。他本以為會撞上一堆亂七八糟的雜貨、廉價針頭線腦、一股子陳腐味兒,沒準還有褪色的毛條綵帶,無人問津的舊聖誕節裝飾品什麼的。結果正相反,他看到的是一個幾乎被電子遊戲全面佔據的地方。紅藍色蠟筆手寫的告示牌上警告不許在此飲酒、打架、閒逛、說粗話。店裡滿是尖聲怪叫的電聲噪音,光線閃爍,擠滿現如今那些令人生畏、髮型古怪、塗脂抹粉的孩子們。不過,櫃檯後坐著的正是卡麗本人,她也畫著濃妝,戴頂粉金色假髮。她在讀一本平裝書。
為了試試她,山姆表示想買香菸。她放下書,他瞥了眼書名:《我的愛情裡強風肆虐》,維羅妮卡·格雷著。她給他找了錢,拽拽肩頭的毛衣,又拿起書,自始至終都沒看他一眼。她的毛衣上滿是粉色和白色羊毛線編成的小球,晃悠悠的,挺像爆米花。最後一刻她才開了口。
“你老來反而抽起煙了,山姆?”
“還以為你沒認出我呢。”
“燒成灰我也能認出來。”卡麗得意地說,“打你一進門,我就認出來了。”
山姆今年六十九歲,是個鰥夫。他去賓夕法尼亞州看出嫁的女兒,路上抽幾天空,在公路邊的三隻小豬汽車旅館小住。儘管過去常跟太太說起加拉格爾,但他從不肯帶她來。相反,他們去了夏威夷,去了歐洲,連日本都去了。
現在他可以去加拉格爾散散步了。他通常是唯一一個步行者。交通很繁忙,也不像過去那樣選擇多樣。製造業已經讓步給服務業。山姆覺得環境有點髒亂。不過或許是因為他如今住在維多利亞的緣故—在橡樹灣,一個昂貴而美麗的街區,住的都是像他一樣的退休的有錢人。
從前,科納漢寄宿屋是挨著鎮子邊緣的最後一幢房子—最後一幢建築物。它仍在原地,坐落在人行道邊。不過鎮子各處的邊緣已經延伸開去。一個加油站,一家有巨大停車場的加拿大輪胎商店,一些低矮的新房子。科納漢的房子刷上一種淡淡的冰藍色,卻依舊一派凋零模樣。房前的走廊—從前,寄宿者每人都有一張自己的專座—不見了,現在山姆眼前是一個玻璃走廊,被一片片絕緣材料、一張豎起來的床墊、幾副簾子和幾扇厚重的舊防風窗填得滿滿當當。從前這房子是淺褐色的,鑲棕色邊兒。所有東西都乾淨得嚇人。塵土是個難題,道路捱得那麼近,那時又沒鋪路面。老有馬匹路過,以及步行者,還有汽車和農用卡車。“你只能跟在後頭打掃。”科納漢小姐聲調陰沉地說著那些塵土。事實上,跟在後頭打掃的是
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!