閃文書庫

親愛的生活 (第1/11頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

我年少時住在一條長長的路的盡頭,或者說一條在我看來很長的路的盡頭。我從小學(後來從中學)走回家的時候,身後是真正的鎮子,鎮上有熱鬧的活動,有人行道,有天黑之後亮起的街燈。小鎮盡頭的標誌是橫跨梅特蘭河的兩座橋:一座是窄窄的鐵橋,橋上的汽車有時候會遇到麻煩,為究竟哪輛車應該停在路邊等另一輛車先行而困擾;另一座是人行的木橋,橋面偶爾會缺一塊木板,你低下頭就可以看到匆匆流過的閃亮河水。我喜歡那樣,但最後總會有人來把木板鋪上。

還有一座小山谷,幾座搖搖欲墜的房子,每年春天都被水淹,但人們(不同的人)仍然總是來住在裡面。還有一座橋,橋下是磨坊引水塘,水塘很窄,但很深,足以淹死人。過了那裡,道路就岔開了,一條向南順山而上,然後再次越過河流,變成真正的公路,另一條則不緊不慢地繞過古老的露天市場,向西拐去。

那條通往西邊的路就是我走的路。

還有一條通往北邊的路,有一段雖然短但卻貨真價實的人行道,路邊幾座房子擠在一起,好像那兒是鎮上一樣。其中一座房子的窗戶上有塊招牌,上面寫著“薩拉達茶”,說明那裡曾經賣過食品雜貨。還有一所學校,我在那裡上過兩年學,並且希望永遠不要再看見它。之後,媽媽讓爸爸在鎮上買了一座舊棚屋,這樣他就要在鎮上繳稅,而我就可以去讀鎮上的學校了。結果後來發現她沒有必要那麼做,因為就在我開始去鎮上上學的那一年,就在開學的那個月,加拿大對德國宣戰了,同時,原來的那所學校——在那裡,霸凌者搶走我的午餐,威脅要揍我,似乎沒有人能在那片吵鬧之中學到任何東西——彷彿中了魔法似的安靜了下來。很快學校就只剩下一間教室和一個老師,那個老師在休息時也許連教室的門都不鎖。似乎那些總是用虛誇嚇人的話問我想不想被睡的男孩現在迫切地想要工作,正如他們的哥哥迫切地參了軍一樣。

我不知道學校的廁所那時是否得到了改善,但上廁所曾經是最糟糕的事。並不是我們在家裡不用室外廁所,但裡面很乾淨,地上甚至鋪了油氈。在那所學校裡,出於輕蔑或不論什麼原因,似乎沒有人費心去對準那個坑。從許多方面來看,我在鎮上的日子也不會好過,因為其他所有人都是從一年級就在一起了,而且有很多東西我還沒有學過,但是看到新學校乾淨的座位,聽見令人聯想到都市高尚生活的抽水馬桶沖水聲,我感到安慰。

在第一所學校上學時,我交了一個朋友。一個後來我叫她戴安的女孩在我二年級中

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

從妻 夢魘侵蝕 別釣[電競] 遙遠 超時空悖論 我真就想當個廚子啊 唐門聖傳