天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
的記憶，集中成一撮，留存在麻紀腦中。
不過，是一樣的。
昨天吃了竹莢魚。
前天吃了南瓜。
只有這點差別。發生的事，幾乎都是過去發生的事的反覆，往後一定也是吧。差別經常只是微小的誤差，有等於沒有。就算一一計較那些細小差別也沒用。
大概用不了幾天，又會碰到完全的反覆。
就算碰到與昨天完全相同的明天，麻紀應該也不會驚訝，或許根本不會發現。只是像牛皮紙般的時間又重複了而已。
反覆又反覆，然後死去。
不遠的事了。
麻紀是個老人家，不久於世了。而這不久的晚景，與積久的過往應該是一樣的。
不，有時也會發生意料之外的事。
雖然會發生，但那也在誤差之中。
因為就連那場糟糕的戰爭也是如此。
上一場戰爭，還有上上一場戰爭，麻紀都不清楚是何時開始的。變得吵鬧、變得危險；景氣轉好，又變得連口飯都難以弄到。只是這樣而已。
士兵在遙遠的某處死了一大堆，飛機在遙遠的某處墜毀，軍艦在遙遠的某處沉沒了，全世界都不得了了——到處都在這麼傳。
可是，麻紀什麼都沒看到。
漸漸地，附近開始隨處掉下炸彈，死了很多女人小孩老人。房子燒掉了，市街毀掉了，路上遍地都是屍體。
麻紀都看到了。
但是，麻紀的家沒有燒掉。
麻紀也沒有死掉。她什麼也沒做，只是照常過日子，然而麻紀沒有死。
白米粥變成雜菜粥再變成麵疙瘩湯，然後變成芋頭，最後什麼吃的都沒了……只是這樣而已。肚子很餓，但不至於餓死。不，說到肚子餓，她現在也很餓。每個人都說大後方的生活很慘，但對麻紀而言，日子總是這麼慘，往後也都是這麼慘。
就連這些，都有辦法撐過去。
不，如果這點事就會死人，麻紀大概早在幾十年前就死了。
麻紀很窮。她是喝泥水嚼樹根、有一頓沒一頓地撐過來的。管他是美國的炸彈丟下來了，還是吃的全沒了，人也不會因為這點事就死掉。
老不死的，這話說得真對。
麻紀也這麼覺得。迄今麻紀承受過數不清的辱罵詆譭，往後應該也會受人輕蔑厭惡，但不管別人說什麼，他們說得都對，所以麻紀也不生氣。
連她都覺得自己是個死老
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！