天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
會兒，想起曾影響自己的各種原因：“說不好。”
98年洪水看新聞，那些在洪流裡身體連著身體的人，全是普通家庭裡最普通的兒子們，少年們，一聲令下前赴後繼用人牆抗洪。還有小時候看過幾本書，描述切爾諾貝利核電站的反應堆發生爆炸的時候，當時近五萬士兵還有消防隊員做了敢死隊，不顧輻射去砌牆封閉輻射物，數年內全都死亡……還有很多這樣的事。
不同的國度卻有著相同的一類人，不論貧窮還是富有，以祖國為信仰，以忠誠為骨血。
最初就是想做這樣的人，後來，更簡單了：
他有這個能力，他也該這麼做。
五點時鬧鐘響了，歸曉再去找人，早就只剩下了自己。將枕頭拽過來，還有路炎晨留下來的味道。她又將枕頭胡亂揉在懷裡睡了。
原定週末要去他家，這下沒事兒幹了，一覺就睡到快十一點，還是秦小楠給她叫醒的。歸曉去廚房，見到她專門用來喝奶的玻璃杯洗乾淨了，倒扣在吸水的白布上，盯著，瞅了好久。
一個男人，不管他要去哪裡，在離開家門前還不忘洗乾淨一隻普通的玻璃杯。
光是想想他走前在這個廚房裡洗杯子的背影，在水池左邊，胯斜靠在那兒，再叼根菸……不對，懷孕後他就不在家裡抽菸了。歸曉知道他工作壓力大，也沒覺得戒菸是必須的，從小也早就習慣了……於是，腦子裡又重新構圖，繼續想象上回他沒有含著煙，仔細洗著玻璃杯，用手指滑過杯子口邊沿。
再一甩，關水，晾去臺子上——
“下次喝奶別咬杯子口，這杯子太薄。”
“哦。”
“幹什麼買這麼薄的杯子？”
“好看。”
那時候，那男人不甚客氣地斜過來一眼的時候，太有感覺了。
百看不厭。