天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
無聲無息。他看到有人在那條街道上走動了。他看到他們時彷彿是坐在遠處看著一個舞臺，他們在舞臺上出現，在舞臺上說話並擺出了各種姿勢。他不在他們中間，他和他們之間隔著什麼。他們只是他們，而他只是他。然後他感到自己站起來走了，走向舞臺的遠處。然而他似乎仍在原處，是舞臺在退去，退向遠處。天亮的時候，她醒了過來。她聽到了廚房裡碗碟碰撞的聲音，她想父親已經在準備早飯了。而母親大概還是在原先的地方坐著，還是原先的神態。她不知道這樣還要持續多久，不知道發展下去將會怎樣。她實在不願去想這些。她開始起床了，她看到窗簾又如往常一樣在閃閃爍爍，她看到陽光在上面移動。她真想去扯開窗簾，讓陽光透過明淨的玻璃照到床上來，照到她身上來。她下了床，走到鏡前慢慢地梳起了頭髮，她看到鏡中自己的臉已經沒有生氣，已經在憔悴。她心想這一天又將如何度過？這樣想著她來到了外間。她突然發現外間一片明亮，她大吃一驚。她看到是窗簾被扯開來，陽光從那裡蜂擁而進。那把椅子空空地站在那裡，陽光照亮它的一角。母親呢？她想。這麼一想使她萬分緊張。她趕緊往廚房走去。然而在廚房裡她看到的不是父親，而是母親。那時母親剛好轉過身來，朝她親切地一笑。她發現母親的頭髮已經梳理整齊了，那從前的神色又回到了母親臉上，儘管這張臉已經憔悴不堪。看著驚訝的她，母親輕輕說：“天亮時我聽到他的腳步，他走遠了。”母親的聲音很疲倦。她如釋重負地微笑了。母親已經轉回身去繼續忙起來，她朝母親的背影看了很久。然後她突然想起了什麼，趕緊轉過身去。她發現父親正站在背後，父親的臉色此刻像陽光一樣明亮。她想父親已經知道了。父親的手伸過來輕輕在她腦後拍打了幾下。她看到父親的頭髮全白了。她知道他的頭髮為何全白了。
吃過早飯，母親拿起菜籃，問他們：“想吃點什麼？”母親的聲音裡充滿內疚，“已經很久沒讓你們好好吃了。”
父親看著她，她也看著父親。父親不知如何回答，她也不知說什麼。母親等了一會，然後微微一笑，又問：“想吃什麼？”她開始想了，可想了很久什麼都沒想起來。於是只得重新看起了父親。這時父親問她了：“你想吃什麼？”
“你呢？”她反問。“我什麼都想吃。”“我也什麼都想吃。”她說。她感到這話說對了。