天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
。於是在那個深夜，也可能是凌晨了，我在充滿冷汗的被窩裡嚴肅地警告自己：“以後不能再寫血腥和暴力的故事了。”
就這樣，我後來的寫作像潘卡吉•米什拉在e-ail中所說的那樣：血腥和暴力的趨勢減少了。
現在，差不多二十年過去了。回首往事，我仍然心有餘悸。我覺得二十年前的自己其實走到了精神崩潰的邊緣，如果沒有那個經歷了自己完蛋的夢，沒有那個回來的記憶，我會一直沉浸在血腥和暴力的寫作裡，直到精神失常。那麼此刻的我，就不會坐在北京的家中，理性地寫下這些文字；此刻的我，很有可能坐在某個條件簡陋的精神病醫院的床上，面對巨大的黑暗發呆。
有時候，人生和寫作其實很簡單，一個夢，讓一個記憶回來了，然後一切都改變了。
魯迅
二〇〇六年五月的一天，我坐在井然有序的哥本哈根機場的候機廳裡，準備轉機前往奧斯陸。身旁不同國家的人在用不同的語言小聲說話，我的目光穿越明亮的落地玻璃窗，停留在窗外一架挪威航空公司飛機的尾翼上。我被尾翼上一個巨大的頭像所吸引，我知道自己過會兒就要乘坐這架飛機前往奧斯陸。為了消磨時光，我心裡反覆思忖：飛機尾翼上的頭像是誰？
我的思維進入了死衚衕，身體一動不動。我有似曾相識之感，他的頭髮有點蓬鬆有點長，他的鼻子上架著一付老式的圓型眼鏡。
開始登機了，我起身走向登機口。然後我坐到挪威航空公司航班臨窗的座位上，繼續想著尾翼上巨大的頭像。我總覺得曾經見過他，可他究竟是誰？
就在飛機從跑道上騰空而起的剎那間，我的思維豁然開朗，我想起來他是誰了。同樣的頭像就在一本中文版的《培爾•金特》（peergynt），他是易卜生。看著窗外下面的哥本哈根逐漸遠去，我不由笑了起來，心想這個世界上有過很多偉大的作家，可是能在天上飛來飛去的作家恐怕只有易卜生了。
我降落在易卜生逝世一百週年之際的奧斯陸，綿綿細雨籠罩著奧斯陸的大街，印有易卜生頭像的彩旗飄揚在大街兩旁，彷佛兩行頭像的列隊，很多個易卜生從遠到近，在雨中注視著我，讓我感到他圓型鏡片後面的目光似乎意味深長。我在奧斯陸的第一 次用餐，就在易卜生生前經常光顧的一家餐館裡。餐館散發著我在歐洲已經熟悉的古老格調，高高的屋頂上有著精美的繪畫，中間有著圓型柱子。作為紀念活動的一部分，餐館進門處擺放著一隻小圓桌，桌上放著一頂黑色禮帽，旁邊
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！