天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
今年年初,我又從國外歸來。
前前後後出國的次數,自己也不記得是第幾次了。我的生活,長久以來,就是“寫作”、“休息”、“旅行”三件事來佔據的。“寫作”的時候,我總是夜以繼日,不眠不休,不見人,不應酬,不回信,不接電話……全神貫注地寫,因而被親友們給予“六親不認”的外號。“休息”的時候,我就完全變了,我看書,交朋友,聊天,看電影,儘量放鬆自己的情緒,完全不去想我的寫作。而“旅行”的時候,我不只是在享受,我也忙於觀察和吸收,追尋和體驗,對一切新奇的事物,我總在近乎感動的情緒下驚歎而欣賞。這樣,我活得好忙,也活得好充實。
出國的次數多了,就想以國外為背景來寫部小說,但是,這只是個念頭而已,我對國外的任何地方,都只是走馬看花,缺乏深入的認識,真要寫自己不瞭解的東西,畢竟太困難。因此,這念頭在腦中閃過,卻從未有任何力量,吸引我去實行。
若干年前,我第一次去羅馬,我立即被那個城市所震撼了。我瘋狂地迷上了羅馬,當時,就很激動地說過一句話:
“所有有關藝術的神話!應該發生在這個地方!”
不久之後,我又二度去羅馬,坐在特萊維噴泉的前面,坐在古競技場的拱門下,坐在市政廣場的臺階上,坐在羅馬廢墟的斷壁殘垣裡,我忽然間,覺得有股龐大的力量,把我給牢牢地抓住了,我對自己許下一個宏願:我一定要以羅馬為背景,寫一部小說!
“宏願”是有了,卻沒有“故事”。我無法去杜撰一個空中樓閣般的故事,也無法“無中生有”,這願望就埋藏在我的內心深處,一直埋了四年之久。
直到今年一月,我在美國,去了舊金山,去了洛杉磯,去了華盛頓D.C.。接觸到很多留學生和華僑,聽到很多的故事,包括一些稀奇古怪、令人難以置信的奇聞。面這些故事之中,有一個故事卻深深地感動了我!
一月底,我從國外倦遊歸來,一下飛機,就被“家”的溫暖給包圍了。奇怪,出國的次數越多,對於“家”的感情就越濃厚,對於自己“國家民族”的觀念也就越深重。海外,即使是集聲色之極的拉斯維加斯,即使是霧濛濛的金門大橋,即使是華盛頓的國家博物館,即使是日本的富士山,即使是東京的寶冢歌舞,即使是京都的廟宇樓臺……都抵制不了“家”“國”對我的呼喚!回到臺灣,回到家裡,我滿足地靠在沙發中,由衷地說了一句:
“是我開始寫《人在天涯》的時候了!因為,
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!