天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
些都使我意識到,這一地區的房子都是依據一種完全不同的生活理念建造的。我爬到二層、三層,並在身後那位好奇的雜貨商的慫恿下,把喜歡的房子,挨家挨戶地看了個遍。住在這裡的人,或許不是同一家族的,但他們都來自安納托利亞同一個村落,家家戶戶的門都沒有上鎖。我在這些公寓之間走走看看,貪婪地記下了看到的一切,就像用相機在拍攝一部無聲的電影。
在通向穿堂大廳的一間公寓外,我看見一位婦女在靠牆的一張舊床上打盹兒。在她沒來得及從昏沉中清醒過來、近距離看清我之前,我已經邁進了鄰屋(它們之間沒有走廊),房間內有四個五到八歲的孩子,正擠在小沙發上看電視。沒有人抬頭看我;擱在沙發上的光光的腳趾頭,正隨著他們觀看的冒險電影有節奏地抖動著。
這擁擠的房子猶如炎熱的正午一樣寂靜,我走到下一個房間,看到一個女人,她讓我立刻想起我以前不得不常常彙報姓名、階層、身份證號的那段日子。她手裡拎著個大茶壺,皺著眉問道:“你是誰?”身後的雜貨商替我解釋的當兒,我留意到,這位婦女忙碌的屋子其實並不適宜做廚房;這個狹窄的空間只有一個入口,要到這兒來,必須穿過另一個房間。一個上了年紀的男子穿著內褲在那個房間休息。當然,我非常清楚,這種構造顯然不是樓體的最初設計。我試圖想像這樓層過去的樣子,卻對那個穿著內褲的男人所在房間的整體模樣有了認識;我觀察到那些牆面像這座樓的所有其他房間一樣(雜貨店的牆面除外),油漆和石灰已經剝落,到處破敗不堪。
透過街區人們的閒聊,以及那位雜貨商的熱情指導(他現在已從一名有用的中間人變成了房地產經紀人,同時仍是一位收取佣金的不動產經紀人),我在接下來的一個月,參觀了那個地區的數百座老公寓——所有來自通傑利的庫爾德人居住的街道;加拉塔的羅姆人住區,那裡的女人和孩子們清一色坐在門廊上,看著過往行人;還有小巷子,一些無聊的老女人總愛趴在窗邊向下叫喊,“幹嗎不讓他上來,看看這裡喲?”我在這些地方看到了幾近坍塌的廚房、被隨意一分為二的舊起居室、臺階磨損嚴重的樓體,還有那些被地毯遮蓋的裂了地板的房間;我看到過儲藏室、器具店、餐廳,還有很多破舊的豪華公寓——它們的牆體和天花板上有精美的石灰雕飾,現在大多變成了燈飾店;空蕩蕩的建築物在慢慢落敗,要麼是沒有主人,要麼是樓主已經移民,或是陷入了財產糾紛;有些房間擠滿了孩子,就像堆滿物什的碗櫥;陰冷的底層,潮溼的牆體發出黴腐的
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!