天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
意，不帶任何買主去見她，而是自己把“廢墟”買下，而後把它拆毀，賣地皮賺的錢會比買房的錢更多。我小時候進過一次老宅。我母親是一位註冊護士。她有一次出診給作家愛勒達德·魯賓打針時帶上了我。我那時大概九歲或者十歲。我記得一間放有東方情調傢俱的寬敞的客廳，客廳有許多通向旁邊房間的門，還有好像通往地窖的臺階。傢俱顯得沉重而暗淡。書架沿兩面牆壁從頭排到腳。還有一面牆壁上用彩色圖釘釘滿了地圖。桌上一隻花瓶裡放著一束薊草。帶有鍍金鐘擺的落地大座鐘滴答作響。
作家坐在扶手椅裡，膝上蓋了一條格呢毛毯，一頭灰色長髮框住了他的大腦袋。我記得他一張寬大的紅臉膛凹陷到兩個肩膀當中，就像沒有脖子。他長著兩隻大耳朵，濃密的眉毛變成了灰色，耳朵與鼻孔中也翹著灰毛。他的某些特徵讓我想到一頭冬眠的熊。我母親和他母親使勁兒把他從扶手椅拉到沙發上。他絲毫不給她們省事，抱怨，咆哮，掙扎著脫身，可他體力不支，她們戰勝了他。他母親羅薩拉下他的褲子，露出他半邊腫脹的臀部。我母親彎腰在他白皙的屁股上打了一針。後來，作家和她開起了玩笑。我不記得他說了什麼，但我記得玩笑並不是特別逗笑。接著他的夫人芭提雅走了進來。她是個身材瘦削、情緒化的女子，頭髮挽成一個小發髻。她給我母親倒了杯茶，往我茶杯裡倒了些甜滋滋的黑加侖果汁。我覺得那杯子似乎都有裂縫了。我和母親在老宅的客廳裡坐了大概有一刻鐘，村裡那時已經開始把那住宅稱作“廢墟”了。我記得老宅裡有某種東西牽動著我的想象。也許是客廳裡有五六扇門直接通向周圍的房間。我們村的房屋不是這種造法。我只在阿拉伯村子裡見過這種風格的建築。據我所知，作家本人，即使他創作關於大屠殺題材的作品，並沒有顯示出一點陰鬱甚或悲痛的情緒，而是流露出某種勉強的孩子般的快樂。他煞費苦心地以他那種懶洋洋的方式取悅我們，給我們講述軼文趣事，玩弄辭藻，自娛自樂。但透過這唯一的會面，我記得他不是個迷人的男子，而是花大力氣確保每件事情進展順利的人。
二
晚上六點，我從書桌旁站起身，出門來到村邊散步。在辦公室工作了漫長的一天，我很疲倦，兩隻眼睛疼。這一天就在準備年度退稅中打發了。我打算走半個小時或一個小時，在海默維茨餐館稍微吃點東西，而後回去工作，那天夜裡需要把工作做完。我太累了，晚上的光線並不十分清晰，而是有些模糊，或者說多塵。那是特里宜蘭一個炎熱、潮溼的夏日。水井街盡頭是一排柏樹
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！