天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
北郡書店
佛蒙特州，曼徹斯特
當我聽到班卓琴聲的那一刻，我知道我到了。
說到了，我的意思是感受到了。
這一定已經是我第一百次踏入佛蒙特州曼徹斯特的北郡書店（Northshire Bookstore）。我記不清第一次是什麼時候，距離現在應該有十年了，距離我在店裡聽到班卓琴音樂也有五年了。那時我和太太常住賓夕法尼亞，但一有空就去佛蒙特的家裡。北郡書店是我們旅途中的重要一站，北上時看到它，就標誌著我們已經到達一個比費城郊區更好但冷很多的地方；南下時看到它，心中永遠留在那裡的想法便強烈得幾乎無法抑制。
我們最終留在了佛蒙特。統計學家或許會告訴你，人們會聚集在工作機會、交通中轉站或高速網路周圍。但也有一些人聚集在更重要的事物周圍，比如說，書店。
無論如何，我從沒見過一家書店像北郡書店這樣，讓每件事物都如此“北郡”。跟許多來自郊區的讀者一樣，我曾經是連鎖書店的常客，流連於商場裡逼仄的巴諾書店、沃爾登書店可憐兮兮的低檔攤點和安可書屋之類的末流書店。那個時候，博德斯書店都是不得了的地方。還記得博德斯嗎？它提供的書籍都是一流的，這一點完全可靠。有點像亞馬遜，只是沒有那些閃來閃去的橫幅，告訴你別人最近都買了什麼，書也好，雙肩包也好，燒烤架也好。
北郡書店不一樣。當然它很大，大到走在裡面會迷路。（不過，它所在的地方原來到底是什麼建築？是一座樓房？還是兩座？一個商業區？或是其他？我現在還是無法得知。恐怕這整間書店有一種博爾赫斯的氣質，讓人無法參透。）但大小和範圍還不足以描述它一半的特質。重要的是，從踏入書店的那一刻起，你就知道這是個以書為榮的地方。每件東西背後都蘊含著對知識的尊敬。順著走廊向前走，你就如同在與這些東西的陳列者對話。
這裡不會像連鎖書店那樣，掛著馬克·吐溫和福克納的畫像，存有一大摞關於吸血鬼的書。在這裡，文學不是裝飾品，而是滲透在每一個角落。踏入北郡書店，你便開始了發現之旅。
書店總是擠滿了人，有本地居民，有遊客，當然還有真實的、活生生的、完全符合書店人這個高貴頭銜的店員們。這裡總是在進行著無數場對話。無須遵守傳統的圖書館式的噤聲要求，也不用理會商場裡那些動感嘈雜的背景音樂。店裡的人都明白，書就是用來討論的。你越討論書籍，就越瞭解跟你一起討論的
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！