天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
大學書店
華盛頓州,西雅圖
“到家了,到家了,進門我便知曉。”這句話對商業場所來說是一句很難超越的讚美之詞。它出自理查德·雨果之手,我這位已故的偉大詩人朋友初次造訪蒙大拿的一間酒吧便被完全吸引,從此矢志不渝,並在《紐約時報》上發表了詩歌《迪克森唯一的酒吧》。儘管理查德是在向一家酒吧致敬,但我無法自抑地也想用這句帶著100個酒精純度[25]的話來向我的書店——位於西雅圖的獨一無二的大學書店(University Book Store)——致敬。經過這些年在店裡的閱讀和交談,我已經將書商(和圖書館員)奉為提供資訊服務的侍者。在大名鼎鼎的華盛頓大學旁的這家大名鼎鼎的書店,你可以盡情沉醉在閱讀的快感中,這種暢快在其他任何地方都體驗不到。
1900年時,現在標誌性的大學書店還只是校長辦公室旁的一個雜物間。而1960年代,當我來到西雅圖校園時,書店已佔據了大半個街區,對我來說完全是一個新世界,充滿書籍和智慧。我在西北大學求學時,可以接觸到的(兩家)書店只有用五十美分以上的價格回收課本才能引起人們注意。但在綠意盎然、燦爛美麗的西北地區,有個令人興奮不已的書市正等著我這個有些超齡的研究生。[26]我從(花旗松大小的)學術小樹林走出來,在大學書店的書架間,而非我登記入學的華盛頓大學校園,開始了精彩充實的三年全日制閱讀生活。大學書店可能是面積最大、存書最豐富的書店。我對照著手寫清單在這裡找到了塔西佗的《編年史》和默裡·摩根的有關大古力水壩的當代長篇故事《水壩》,還有許多小說和詩歌,滿載而歸。
我與大學書店的文學情緣日漸深厚。我和妻子卡羅爾曾經是雜誌編輯,我們在職業中期拋下一切離開中西部,驅車來到普吉特海灣。我們本來只想等我拿到博士學位,成為一名新聞學教授後就離開。博士學位如期而至,我們卻一直沒走;擋在前方的似乎是我所寫的那十四本書。第一本書《天空之屋》是我的蒙大拿生活回憶錄,一出版便得到了當地“圖書先生”李·索珀和他直覺敏銳的大學書店貿易部採購員瑪麗蓮·馬丁(達爾)的支援。對一個剛出版處女作的作家來說這是多麼大的幫助。這本書在大學書店銷售火爆,噢,佔到全國總銷量的百分之十五左右。我也一路過關斬將,最終與卡津、博爾丁、馬西森一同被提名全國圖書獎,榮譽就近在咫尺。作為一名顧客,我對大學書店很滿意。
從第一本書到我
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!