閃文書庫

回憶十七年前 (第1/4頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

章德寧打來電話,說今年9月是《北京文學》創刊五十週年的日子。章德寧在《北京文學》已經工作了二十多年,我成為《北京文學》的作者也有十七年了。我們在電話裡談到了周雁如,一位十年前去世的老編輯,在八十年代的前幾年,她一直是《北京文學》的實際主編,十七年前的一個下午,我在電話裡第一次聽到她的聲音,我相信這是一個改變我命運的電話。

當時我正在浙江海鹽縣的武原鎮衛生院裡拔牙,整個衛生院只有一部電話,是那種手搖的電話,透過總機轉號,而我們全縣也只有一個總機,在縣郵電局裡。我拿起電話時還以為是鎮上的某一位朋友打來的,可是我聽到了總機的聲音,她告訴我說有一個北京長途。接下去我拿著電話等了差不多有一個小時,其間還有幾個從我們鎮上打進來的電話騷擾我,然後在快要下班的時候,我聽到了周雁如的聲音,她告訴我,我寄給《北京文學》的三篇小說都要發表,其中有一篇需要修改一下,她希望我立刻去北京。

這是我人生的轉折點,這一年我二十三歲,做了五年的牙醫,剛剛開始寫作,我還不知道自己今後的職業是寫作,還是繼續拔牙。我實在不喜歡牙醫的工作,每天八小時的工作,一輩子都要去看別人的口腔,這是世界上最沒有風景的地方,牙醫的人生道路讓我感到一片灰暗。當時我常常站在醫院的視窗,看著下面喧鬧的街道,心裡重複著一個可怕的念頭——難道我要在這裡站一輩子?當時我最大的願望就是能夠進入縣文化館,因為我看到在文化館工作的人經常在街道上游蕩,我喜歡這樣的工作,遊手好閒也可以算是工作,我想這樣的好工作除了文化館以外,恐怕只有天堂裡才有了。於是我開始寫作了,我一邊拔牙一邊寫作,拔牙是沒有辦法,寫作是為了以後不拔牙。當時我對自己充滿了希望,可是不知道今後的現實是什麼。

就是在這時候,電話鈴響了。當我們縣裡郵電局的總機告訴我是北京的長途時,我的心臟就開始狂跳了,我預感到是《北京文學》的電話,因為我們家在北京沒有親戚,就是有親戚也應該和我的父母聯絡。電話接通後,周雁如第一句話就是告訴我,她早晨一上班就掛了這個長途,一直到下午快下班時才接通。我一生都不會忘記她當時的聲音,說話並不快,可是讓我感到她說得很急,她的聲音清晰準確,她告訴我路費和住宿費由《北京文學》承擔,這是我最關心的事,當時我每月的工資只有三十多元。她又告訴我在改稿期間每天還有出差補助,最後她告訴我《北京文學》的地址——西長安街七號

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

永不,永不說再見 娛樂:開局和功夫巨星八角籠 我在古代開書鋪(穿書) 娛樂圈第一渣男,大冪冪扶牆跑路 (綜漫同人)穿上我的白毛馬甲 祖獄 全族捧我當國王