天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
最討厭的事情，他們想出各種辦法煽動仇恨。實際上，他們的生活離不開憎惡和鄙視。他們憎恨維也納，但是卻跑著趕往那裡；他們憎恨音樂界，但離開它又活不下去；他們憎恨姐妹，但是又要把她們找出來；他們痛恨報刊，但是又忍不住要看；他們嘲笑知識分子的閒談，但是缺了它又難過不已；他們憎惡各種文學獎項，卻又會穿上新衣急急忙忙衝過去領獎。這些人為了免受他人指責而一直奮鬥，這方面也令我們想起了《地下室手記》裡的主人公。
伯恩哈德和陀思妥耶夫斯基有相似之處。在主人公的執迷和激情方面還有卡夫卡的影子，如他們對絕望和荒謬的反抗。不過，伯恩哈德的世界與貝克特更接近。
貝克特的主人公們並不怎麼抱怨周圍的環境；對自己遭受的災難也並不過分在意，反而更關注自己的精神痛苦。而伯恩哈德的主人公們不管如何努力想逃離精神痛苦，但他們總還是樂於接受外面的世界；為了逃離心中的痛苦，他們接受了外面世界的混亂狀態。貝克特儘可能地試圖抹殺因果鏈，而伯恩哈德對此則極為關注，且態度認真嚴肅。伯恩哈德塑造的人物拒絕向疾病、失敗和不公正低頭；他們懷著瘋狂的怒火和魯莽的意志堅持抗爭，儘管結局慘烈。但即便這些人最終都失敗了，我們看到的卻並非失敗或屈服，而是他們執著的爭辯和抗爭。
如果我們想找另一個作家作嚮導，引領我們進入伯恩哈德的小說世界，那麼路易－費爾丁南·塞利納（Louis-Ferdinand Céline）是最好的人選。像塞利納一樣，伯恩哈德也成長在一個貧窮的家庭裡，這樣的家庭要透過奮鬥才能生存下去。他的父親早逝，在戰爭期間他飽受貧困，還染上了肺結核。像塞利納的小說一樣，伯恩哈德的小說主要是自傳性作品，裡面記錄了永無休止的戰鬥，充斥著各種苦難、怨恨和失敗。像塞利納斥責路易·阿拉貢（Louis Aragon）和埃爾薩·特里奧萊特（Elsa Triolet）這類作家、指責他的出版商伽利瑪公司一樣，伯恩哈德對那些跟他握手、給他頒獎的老朋友和機構也總是惡語相加。《伐木者》是一部完全自傳性的作品，其故事描述的是伯恩哈德在奧地利為一些朋友和相識舉辦的一次宴會，而其主要目的，就是要侮辱這些朋友。雖然在塞利納和伯恩哈德內心的地獄裡，都燃燒著火焰，但他們使用的語言卻大相徑庭。塞利納喜歡在極為簡短的句子後使用省略號，而伯恩哈德的創新之處，卻在於使用不受段落束縛的句子：這種句子沒完沒了地重複著迴圈式的侮辱，或
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！