天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
直到二十歲時，我才知道正確答案。那時我正在北京念大學，我認識了一位當時名聲顯赫的詩人。這是我認識的第一位名人，他隨便和神經質的風度，使我經常坐車兩個小時到城市的另一端，為了只是和他交談幾分鐘。運氣好的時候，我可以和他談上一小時。儘管我去了三次後他仍然沒有記住我的名字，可他那親切的態度和對同行尖刻的嘲弄，讓我並不因此感到難受。他在高談闊論的同時，也可以凝神細聽我冗長的發言，而且不時在他認為是錯誤的地方出來加以糾正。
在這位年屆四十的單身詩人那裡，我經常會遇上一些神態各異的女人，體現了這位詩人趣味的廣闊。隨著我們之間交往的不斷深入，有一次我小心翼翼地提醒他是不是該結婚了。我對他隱私的侵犯並沒讓他惱怒，他只是隨便地說：
“幹嗎要結婚？”那時我侷促不安，我完全是出於對自己崇敬的人的關心才繼續說：“你不要把那東西過早地用完。”
我羞羞答答說出來的話，使他大吃一驚，他問：
“你怎麼會有這樣的想法？”
於是我將幾年前那個夜晚鄭亮的話複述給了他。他聽後發出震耳欲聾的大笑，我無法忘記他當時坐在沙發裡縮成一團時的愉快情景。後來他第一次留我吃了晚飯，晚飯是他下樓去買了兩袋泡麵組成的。
這位詩人在四十五歲時終於結婚了，妻子是一位三十多歲的漂亮女子，她身上的兇狠和容貌一樣出眾。這位此前過著瀟灑放任生活的詩人，嚐到了命運對他的挖苦。他就像是遇到後孃的孩子一樣，出門時口袋裡的錢只夠往返的車費。對錢的控制只是她手段之一。他還經常鼻青眼腫地跑到我這裡來躲避幾天，原因只是有位女士給他打過電話。幾天以後，還得在我護送下才敢返回家中去賠禮道歉，我對他說：
“你不要垂頭喪氣，你要理直氣壯，你根本就沒有錯。”
他卻嬉皮笑臉地說：“還是認錯好。”我記得這個漂亮女人坐在沙發裡對剛進門的丈夫說：
“去把垃圾倒掉。”我們的詩人端起那滿滿一簸箕垃圾時，顯得喜氣洋洋。他誤以為勞動能使自己平安無事，可他回來後那女人就毫不客氣地對我說：“你回去吧。”然後就關上了門。我聽到裡面響起了大人訓小孩的聲音。這個身為妻子的女人，當然明白被自己訓斥的人是一個很有才華的詩人。於是我聽到了讓我瞠目結舌的訓詞，訓詞裡充斥著唐詩宋詞現代政治術語流行歌詞等等不計其數。其間穿插著丈夫虔誠的話語：“說得好。”
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！