天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
問:為什麼有時候成長為最優秀的人類的,
是那些曾經迷失過的人,
而非那些在人生中從未迷失過的人。
——納爾遜·艾格林[1]
32
在二十一年的沉默之後,美國仔重新出現在我的生活中,在貼在冰箱門上的一張黃色便利貼上。
有一個叫利奧的人找過你,說是你的一個老朋友。
他留下了電話號碼。
今晚見,吻你。
艾瑪
附:誰是利奧?
理論上我本可以很簡單地回答那個問題,他也自我介紹說是我的一個老朋友,然而我覺得那種表達太過空洞,並不能準確地表達出利奧在我的生命中佔據怎樣重要的位置。又或者說,誰知道呢,我在他生命中的位置。
跟艾瑪互相留便利貼是我們為了打發時間最愛做的事情之一。儘管我們交往有一年了,但仍處在一種萌芽的狀態,我們還沒有到那種為了填補激情退去留下的空隙而去互相講述一天中每一個細節的程度:你去哪兒了,你要去哪兒,你中午吃什麼了,和誰吃的。幾個星期以來,艾瑪選定我的公寓作為她的庇護所,而我則繼續按計劃讓自己養成一些新的生活習慣。我經常慢跑。當我雙腳再次踏上那不勒斯的那一刻,我的第一個想法便是:我想要一個帶海景的辦公室。
每天我都靠著一片具有神奇般舒緩效果的止痛藥讓自己忘記過去。漸漸地,我和麗貝卡的失敗婚姻變成一段褪了色的回憶,那是一段恐怖的回憶,一場噩夢,而我選擇了回老家這個最經典的方式去逃避。為了逃離我不得不放棄了雙胞胎的撫養權,變成了那種慣常的每十五天裡只能陪他們度過兩天的父親。在週中的日子裡是工作讓我保持忙碌,我創立了一家專門給環境領域的企業提供諮詢的小公司。有時候晚上會去我母親那兒,晚飯後她會給我占星。我們從來不談論我父親,我們不知道能談論什麼。
週末的時候在米蘭和雙胞胎一起對我來說是一種依靠。我們一起在戶外度過很長的時間,我覺得街道是讓他們成長的唯一像樣的地方。我喜歡和他們待在一起,他們恰好在一個對所有事情都好奇的年紀。大的那個,從麗貝卡肚子裡早出來一分鐘的那個,著迷於跑酷,小的那個熱愛畫畫。我們會去博物館和公園,沒有目的地漫步。他們會利用外表的相像交換身份、意見甚至是怨言。
“爸爸,我的腳疼。”一個說。
“我的不疼。”另一個說
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!