天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
夢境將會被控制,懲罰將會到來。
——讓·谷克多[1]
21
我出生在黃樓街區的街道最深處,那並不是一個適合成長的好地方。乞丐們耍著小聰明過日子,妓女們在美國士兵離開後便都失業了,還有各種各樣的貧苦人整日賴在家裡敞開大門聽著收音機。偶爾會有人走運了,開了一家肉類熟食店,或者一家咖啡吧,或者搬家離開,但無論你搬去哪裡,所有人都認得出你是黃樓街區裡的一個。
對我來說也是這樣。我離開那裡已經太久了,但直到今天,在街上認出我的人依然會稱呼我為來自黃樓街區的愛德華多。
在右眼得青光眼之前,我父親是瓦萊考迪納地區的一名火車司機。他每天凌晨四點鐘醒來,奔向火車站,啟動電力火車,等待著要前往貝內文託的通勤乘客。在五點五十分的這趟車上平均會有八名乘客,晚上十八點零一分的那趟也是這個數字。每天他在貝內文託-那不勒斯這條線路上來回奔波。有些早晨,如果那八名乘客中某個人沒有按時出現,他便會謊稱火車出現了故障,等著,直到有人開始抱怨為止。絕不能在五點五十分的時候落下某個人在站臺上,唐·傑皮諾反覆說道,那樣太殘忍了。然而這麼多年來他得到了什麼回報?什麼也沒有,甚至連一聲謝謝都沒有。
後來有一次他靠著車門睡著了,火車出軌了。什麼也沒有發生,只是有一些碰傷,不過鐵路公司的技術員發現了一瓶烈酒,心中生疑。我父親激動地為自己辯護,和酒精沒有關係,他說道,他就是睡著了而已。
幸運的是,那個技術員也出生在黃樓街區。他便開始向我父親詢問一些老友的現狀,這個人後來在做什麼?那個人後來去了哪裡?而唐·傑皮諾被逼著只能說出真相:誰還沒有死,或者誰進了監獄,誰並沒有多少出息,有人開了一家肉類熟食店,還有人開了一家咖啡吧,而大多數人都離開了。在最終的報告裡,技術員並沒有提到那瓶烈酒。
然而,在那次事故之後,乘客們不停地在背後說著他的壞話,在旅途中我父親聽著那些流言蜚語,心中苦惱不已:他們議論他是一個可憐的人,一個酒鬼,有人甚至編了故事說他在火車上搞了一個夜間地下賭場。那當然不是真的,但即使用大炮也攔不住那些人說長道短。再說,那些人還說,什麼時候從黃樓街區裡出來過好東西呢?
他被解僱了。
不久之後,我在街上撿到一隻帶斑點的貓。我不記得它的顏色了,
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!