天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
，但很快一想到做仰臥起坐就覺得累。他漸漸失去時間概念。不再換床單，也不洗衣服。他一度靠水果和餅乾以及在餐廳的那頓早餐為生，現在更放棄了水果，就餅乾和早餐對付著吃。由於成天嚼餅乾，他覺得刷牙變得沒什麼意義了。反正五分鐘後他又要吃餅乾，幹嗎要費那個勁刷牙呢？刮鬍子也是如此：每天都刮一次鬍子有什麼意義呢？有些時候他一上午都躺在床上，想著如果有愛好該有多好，每天都有目標，知道要如何努力。但同時他很高興這樣無所事事：就是去趟商店他都覺得麻煩。有時候他在房間裡一坐就是一個小時，想去拉尿卻無法讓自己從椅子上挪開走進那陰暗的浴室。他下午要睡一覺——好好地睡一覺，他決定，那是一天最好的時候。他喜歡睡醒了——有那麼一會兒——不知道自己身在何處，不知道自己是誰。然後他的大腦漸漸關閉，雖然還是喜歡睡覺的感覺，但他慢慢能感受到夜裡轟隆隆逼近的將會是可以忍受的絕望。
每天太陽昇上藍藍的天空，然後黑夜降臨直到第二天太陽再次升上天空。沃克很少想到馬洛裡。一直想著要找到他似乎是在浪費時間和精力，而他並沒有那麼多精力。另外，某個下午他在翻東西時發現那份要馬洛裡簽字的檔案被弄丟了。他也不在乎。卡佛呢？也許會在城裡某個酒吧碰上他。他們會一起喝酒，打檯球，互相臭罵之類的。
偶然間他拿起那臺小錄音機，聽聽以前錄的聲音，汽車旅館的房間於是充斥著其他地方的輕微噪聲。好幾次他開啟機器，覺得值得記錄一下目前的狀況。可不知道要說些什麼好，他嘟噥著“去他媽的”，然後關掉機器。他就地躺下，拿出蕾切爾的照片。在監獄時他就這樣打發時間，盯著女人的影象看，直到被慾望折磨到麻木。他看著她的頭髮、眼睛。拿出電話撥她的號碼。電話沒有人接。響了八下後鈴聲都變得沮喪了。為了防止她剛進門，他又讓鈴聲響了十下，希望當她回去時能看出他打過電話了，傢俱和牆壁能保留住他的資訊。然後他就那樣讓電話繼續響著，聽筒像手槍一樣對著他的腦袋，她的照片拿在手裡。
最後即使是有些醉了，夜裡想要離開的想法也開始逐漸消失——奇怪的是，正是這樣促使他要離開：常識告訴他如果再繼續待下去他就永遠不會走了。他知道自己明天必須走。這是他最後的機會。那晚他又失眠了，滿腦子都是讓他遺憾的事情：女人，工作，家，所有他該做而沒有去做的事情。他醒得很早，太陽剛露臉，還沒消除掉窗外的寒氣。巴士會在三十分鐘內到車站。一切都和他希望的一樣，只除了一點
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！