天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
年的讀者很可能會被這兩件事情震撼。第一件是，德拉尼從一開始就在努力採用一種巴爾扎克式的寫作策略：透過講述最頂層和最底層的角色——貴族、技術專家、中產階級以及最貧窮和最邊緣的人物的種種經歷，對他所構想的未來城邦展開全方位的刻畫描寫。另一件是，有一條核心的矛盾線索貫穿他的小說，著重刻畫了某個政府對一個或許並不存在的仇敵展開壓制，透過發明敵人來維持社會控制。20世紀60年代，美國外有越南戰爭，內有諸如種族隔離等國內衝突，對於當時的讀者來說，這些感受相當明顯。與此同時，年輕的德拉尼用精湛的筆法把這一切都寫了下來，直到2018年，它仍然能在我們的真實世界裡產生迴響。
諷刺的是，德拉尼在高中時得過兩次全國寫作獎，於是獲得了麵包切片作者大會的會員資格（麵包切片作者大會（Bread Loaf Writer's Conference）是美國曆史上最悠久的作者大會，始於1926年）。1960年的文體劃分會毫無疑問地告訴他，將所有能量傾注在創作被普遍看作垃圾的某種文體的書上，是非常愚蠢的做法，尤其是，這本書的出版方是王牌圖書公司。在當下的21世紀，隨著大眾平裝本圖書逐漸成為歷史，或許有必要解釋一下，王牌圖書公司一度出過哪些書，這些書又是什麼樣的。特里·卡爾是1964—1971年唐納德·沃爾海姆的主要助手，他們會把兩篇文章裝訂成所謂的“王牌雙封面”的單卷本形式，其中的一篇文章相對另一篇文章掉轉了一百八十度。這種平裝本沒有封底，而是在一個書籍上標出兩個書名，並且有兩個封面。而且如果這本書成了“王牌雙封面”，那它就有兩個封面，其中之一很可能是恐怖的埃德·艾姆許維勒（Ed Emshwiller）畫的。
德拉尼之所以會住院，是因為他之前一直以這樣的形式大量出書，他最早的七部小說中有六部最開始都以“王牌雙封面”中的半本形式面市，但從王牌圖書公司那裡得到的酬勞卻相對很少。儘管書稿的質量很糟糕，但王牌圖書公司僱用了一批極具頭腦的編輯，並且是20世紀五六十年代許多科幻作家的主要依靠。在菲利普·迪克的約40本小說中，由他們出版的作品比其他任何出版商的都多。同樣地，王牌圖書公司還會推出新秀，不僅出版過德拉尼的早期
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！