天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
我在書中描寫的新人生牌奶糖實有其物,那是我孩童時代的一種品牌。許多其他公司也都仿製這種奶糖,這也是我最喜歡的一個細節。因為《新人生》與但丁的一部作品同名。但丁在那本書中渲染的氛圍,在我的書裡也多少感受得到。換句話說,《新人生》指20世紀50年代風行於土耳其的那種奶糖,但同時也指向但丁的同名作品。
子夜時分,當你昏昏欲睡,乘坐巴士駛進了一座小鎮。小鎮燈光黯淡,樓房破舊。街上空無一人。透過巴士的窗戶,你能看到某間房屋正窗簾大開。也許巴士就在那兒停下來等待綠燈。在所有這些活動當中,你會忽然意識到,自己正凝視著這座完全陌生的小鎮,凝視著街邊那座房屋裡敞開的窗簾。你看見屋內人們穿著睡衣在抽菸、看報,或在關電視前看看晚間新聞。每一個乘坐夜班車穿越土耳其的人,都有相同的經歷。有時候,我們也許會和那些坐在家裡的陌生人目光相對。而你以每小時六十英里的速度奔波至此,頃刻間戛然而止,只是為了看看這些人最困窘、私密、幾乎一成不變的生活細節。這個時刻是多麼奇異,生活以如此神秘的方式告訴你,世界是由眾多各不相同的生活,各不相同的人構成的。當我們開啟冰箱,看到罐頭和西紅柿,或許我們會忌妒過著同樣生活的其他人。我們拿自己和他人作比較。我們熱衷於選擇這樣、那樣的雷同之物,藉以覺得自己也因此而擁有他們的生活。我們夢想和那些人相似,甚至夢想成為他們。被他人的生活所吸引,是為了瞭解所有人的生活都彼此關聯,卻又各不相同。
我對蘇菲思想[2]很感興趣,並將它視為文學源泉之一。作為一種修煉術,它透過姿勢和動作來訓練人的心靈;這方面我不敢完全苟同。但我仍視蘇菲文學為文學珍寶。我坐在桌邊,作為共和國家庭裡的一個孩子,過著在N個層面上效仿西方笛卡爾式理性主義的生活。理性居於我存在的中心。但同時我儘可能地敞開心扉,接納眾多其他書籍、其他文字。我欣然閱讀這些文字,卻並不把它們當素材。它們給我帶來快樂。這種快樂使我的心靈得以提升。不論它抵達哪裡,都會認認真真地對付另一個理性的自我。也許,它們正是引發我的書的兩極——互相吸引,又相互排斥。
[1]土耳其兩大日用電器公司。
[2]亦稱蘇菲主義,是伊斯蘭教的神秘主義。“蘇菲”一詞的阿拉伯語詞根原意為羊毛,因信奉者身穿羊毛褐衫而得名。最初源於《古蘭經》的某些經文和穆罕默德的神秘體驗。伊斯蘭教的虔信者以此規範自身的宗教生活。
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!