天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
，在兩年的間隙裡完成了這部小說。對該小說所達到的完美形式和詩意，我做到了一以貫之。
在創作這部作品的過程中，我常常到距離伊斯坦布林不遠的小鎮旅遊（《寂靜的房子》中馬爾馬拉地區的小鎮）。事實上，土耳其所有的大城市已經開始越來越像偏遠的城鎮了——這城鎮是相對於大村莊而言。在這種意義上，伊斯坦布林也成了一座小鎮。土耳其的偏遠城鎮所反映的，不同於老雷薩·努裡·古恩塔琴在其鄉村小說中描述的景象：“一名公務員，一名登記處的主管，幾位體面的公民，一個大地主，一名凱末爾主義教師，一位阿訇。”今天的安納托利亞城鎮，到處都是阿爾奇立克和阿伊蓋茲[1]的連鎖店、賭場，隨處可見有機玻璃傢俱、電視（而且都是同一品牌）、各式藥房、畫廊、郵局，以及門口排著長隊的破舊醫院，等等。也許是我過於執著，但我還是必須提到茲雅·古卡勒普，這位建築師和土耳其民族主義倡導者。他認為，民族的界定主要依據公眾文化、公眾語言、共同的歷史，以及諸如此類的元素。他一直在尋找並渴望建立一套統一的現代土耳其準則。但是，今天使土耳其統一的，已經不是語言、歷史或文化，而是阿爾奇立克和阿伊蓋茲連鎖店、足球場、郵局，還有蝴蝶牌傢俱店。這些透過網路使人們關注的焦點，迅速遍及全國，它所體現的統一性遠遠勝過茲雅·古卡勒普的準則。
事實上，我們在某些地方都見過大賣場，很多還是在五星級飯店裡。只要我們去這類酒店，總會遇到熙攘的人群。他們雙手插在口袋裡，盯著遊客，尋尋開心。或許是某個大清早，他們還喝了點酒，變得有些孩子氣，就像一個人服兵役時常有的狀況。這些推銷員每年總會有兩到三天在大賣場度過。他們彼此相見，打打招呼，一同接受公司就產品特點對他們所做的培訓。這使他們像孩子一樣亢奮，感覺如同親兄弟一般。在這樣一個國家裡，我們太瞭解這種男人間的友誼了。通常情況下，夫妻是絕不會來這類賣場的。
公司企圖透過“促銷”和形象更新來讓每個顧客熟識其產品。因此，如果有一個電視製造商，賣場的電視就會堆成塔狀。如果有一個製藥公司，藥品就會堆成小山或用藥片盒堆成紀念碑。如同在一些秘密社團裡，身份的建立——“我們”的感覺——極其重要。因此，你會看到公司的名稱，被刻在鑰匙鏈上以及各式各樣的筆記本上、信封上、鉛筆上、手電筒上，他們免費向大眾贈送這些禮物。它們帶著符號和標識，在顧客心目中產生身份認同，即某種“我們”的意識。
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！