天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
我坐在車站外的長凳上等車。剛才火車到站時，車站門一直開著，但現在鎖上了。另一個女人坐在長凳的另一頭，手垂在兩膝之間，拎著一隻網兜，裡面裝滿了用油膩的紙包著的包裹。肉，生肉。你能聞到肉味。
鐵軌對面停著電動火車，車上空無一人，正等待出發。
沒有其他乘客出現，過了一會兒，站長探出頭來叫道：“院裡。”開始我以為他在叫一個男人的名字，約裡。也的確有一個像是穿著某種工作服的男人從樓房那頭走了過來。他跨過鐵軌，上了電動火車。帶包裹的女人站起來，跟在他身後，於是我也跟了過去。街對面突然爆發出一陣吵嚷，一座深色牆面的平頂房的房門開了，一群男人從裡面跑了出來，邊跑邊把帽子扣在頭上，飯盒叮叮咣咣地敲打在大腿上。聽他們的叫喊聲你還以為火車隨時會開走。但當他們在車上坐穩後，什麼也沒發生。火車停在那裡，他們數了人數，說誰還沒來，對司機說現在還不能開。然後有人想起那個沒來的人今天休假。火車開動了，但你無法知道司機有沒有在聽他們說話，或是否在意。
這些男人都在灌木地帶的一座鋸木廠下了車——從剛才的車站走過來不會超過十分鐘——然後很快，湖泊就出現在了視野之中，湖面上覆蓋著白雪。湖邊有一座長長的白色的木房子。那個女人重新整理了一下一包包的肉，站了起來，我也跟著站了起來。司機又叫了聲“院裡”，車門開了。有幾個女人正等著上車。她們和拎肉的女人打了招呼，拎肉的女人說，今天的天氣真是陰冷。
我跟在她身後下車時，所有人都移開了目光。
顯然在這個終點站不需要等任何人。車門砰地關上，火車開始往回開。
接著是一片寂靜，空氣像冰。看上去一碰就碎的白色的樺樹皮上有黑色的印記，某種矮小雜亂的常青植物縮成團，像一隻只瞌睡的熊。結了冰的湖面並不平坦，冰面沿著湖岸起伏，彷彿波浪在落下的一瞬結成了冰。那邊房子的窗戶排得整整齊齊，兩頭各有一座有玻璃圍擋的門廊。一切都簡單樸素，具有北方風貌，在雲朵卷積的高高的穹頂下面黑白分明。
但當你走近一些就會發現樺樹皮並不是白色的。灰黃色，灰藍色，灰色。
如此寂靜，如此令人陶醉。
“你去哪兒？”拎肉的女人對我喊道，“三點鐘探視就結束了。”
“我不是來探視病人的，”我說，“我是老師。”
“不管怎麼樣，他們不會讓你從前門進去的，”那個女人有
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！