天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
片。垃圾屋的主人在公寓樓、街區裡會成為譏諷的物件，因為他們的變態和孤獨，也因為他們去翻垃圾桶、收廢品人的車子，因此他們令人望而生畏。赫夫澤先生沒過多憂傷，用一種說出人生真諦的神情告訴我說，這些孤獨的人死後，家裡的那些東西會被人們帶著一種也是宗教氣氛的憤怒在街區的一塊空地上（過節宰牲的地方）燒燬、或是送給撿垃圾、收破爛的人。
1996年12月，一個名叫內吉代特·無名的孤苦伶仃的收集家（收藏家是一個錯誤的用詞），在託普哈內，離凱斯金家步行七分鐘的家裡，被倒塌的紙堆和舊物壓死了，而他的屍體在四個月後才被發現，因為家裡散發出來的惡臭。由於大門也被雜物堵上了，消防員只能從窗戶爬進去。當報紙用一種半調侃、半恐嚇的語言報道了這個訊息後，伊斯坦布林人就更懼怕這些收集任何東西的收集家了。因為那些日子裡，我能夠在同一時間想起和芙頌有關的一切，因此我還要告訴讀者一個我希望不被認為繁冗的奇怪細節。那個被雜物和紙堆砸死、屍體在家裡腐爛的內吉代特·無名，就是我訂婚那天晚上說起招魂時，芙頌提到的、還在那時就以為死了的內吉代特。
在這裡我要向那些為我的博物館作出貢獻的其他收藏家們表示感謝，我也從他們的眼睛裡，看到了那種因為做了一件需要隱藏、令人臉紅的事情而感到的羞慚。1995—1999年間，我萌生了一個念頭，就是收集我和芙頌去過的每個街區、每個街道的明信片，那時我結識了伊斯坦布林最有名的明信片收藏家病人·哈利特先生，在前面的章節裡我已經提到過他。一個不想在我的書裡被提及姓名的收藏家，給我的博物館提供了他的門把手和鑰匙收藏。他說，每個伊斯坦布林人（他說的是男人），一生會碰過將近兩萬個不同的門把手，他讓我相信，這些門把手中的大多數，“我愛的人的手”也一定碰過。我在這裡還要感謝收集家希亞米先生，自從發明了照片，為了得到每艘經過伊斯坦布林海峽輪船的照片，他耗盡了生命的最後三十年。我之所以感謝他，是因為他和我分享了有雙份的照片，他給了我一個展示我想芙頌時、和她一起走路時聽到響著汽笛聲的輪船照片的機會，他像一個西方人那樣，一點也不為向公眾展示自己的收藏而害羞。
我還要感謝另外一個不願意透露姓名的收藏家，他向我提供了1975—1980年間那些在葬禮上被別在胸口、印在紙上的死者照片。他吝嗇地為每張照片討價還價後，帶著一種鄙視的神情，問了那個我從這些人嘴裡聽到過很多次的問題
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！