天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
第二天早晨，我在圖書館對面的華盛頓街上找了個停車處，離上班還有二十分鐘，我不想馬上穿過馬路去上班，決定去公園裡散散步。因為我不太想跟同事們湊一塊兒。我知道他們在裝訂室裡喝著早晨的咖啡，身上還散發著上週末在阿斯伯裡帕克喝的橘子露的味道。我在一張凳子上坐下，望著布洛德大街以及清晨車水馬龍的景象。卡拉瓦納的班車在幾條街之遙轟隆隆地向北駛去，這聲音我聽得分明。陽光充足的、碧綠的車廂雖舊卻很乾淨，一路上車窗敞開。有幾個早晨，為了消磨上班前的時間，我走到鐵軌上，凝望著開啟的車窗，窗臺閃過穿著熱帶衣服的人們的肘子，手提箱的邊，它們標誌著從梅普爾烏德、奧林奇斯及郊區來的商人的特徵。
公園西邊是華盛頓街，東邊是布洛德街，空悠悠的，樹蔭覆地，散發出樹木、夜晚和狗屎的味兒，夾著一點潮氣，說明犀牛般龐大的灑水車已經駛過，灑掃了鬧區的街道。穿過華盛頓街，我後邊便是紐瓦克博物館——不用細瞧就可看到：前面是一對東方色彩的花瓶，活像王公的兩隻痰盂，旁邊是小型的附屬建築物，也是我們當學生時乘了專車去遊覽的目標。小房用磚砌成，很陳舊，牆上爬滿了葡萄藤，這使我想起新澤西州與我們這個國家初創之間的聯絡，與喬治·華盛頓的聯絡。我現在所在的公園裡，一塊紫銅紀念碑告訴我們這些孩子，他曾在此訓練他英勇善戰的軍隊。公園盡頭的博物館後邊有一建築物，那原是一家銀行，我就在那裡上的大學。它幾年前改建成為魯特格斯大學的一個分部；在原來的銀行老闆會客室裡，我上過關於當代道德問題的課程。雖然現在時值盛夏，而我已離開大學有三年之久了，但我仍然記得其他同學的名字，在班貝格和克雷斯格商店，我和朋友們晚上一起打工，用推銷過時女鞋所掙的錢支付實驗費。然後，我又朝布洛德街望去：窗玻璃上灰塵濛濛的書店與簡陋的小餐館之間是一個小小的用帳篷搭成的藝術劇場。我曾站在帳篷下，為了看看《狂歡》中海地·拉瑪的裸體游泳，謊報自己的年齡，又悄悄塞給收票員二十五美分。這已經是很多年以前的事了。她那斯拉夫美女型的質樸使我感到多麼失望啊……我坐在公園裡，感到自己對紐瓦克瞭如指掌，我對它的依戀如此之深，以致這種感情不能不發展成為熱愛。
不知不覺已是九點了，周圍的一切都在奔忙。腳跟晃晃悠悠的姑娘們在對面的電話間轉門中旋轉，汽車喇叭拼命鳴叫，警察嚷嚷著，
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！