天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
奧克塔維亞圖書
路易斯安那州，新奧爾良
大概是2005年新奧爾良洪災的第一天，我正在和岳父通電話。他並不是我一遇到難事就找來解壓的人，不過那時候沒有第二選擇。我聲音嘶啞，給他列出了損失的清單：工作、學校還有見到好友的機會。“都沒有了。”我說，與心中的恐慌鬥爭著。“不是什麼都沒有了。”他答道，帶著科學家慣有的理智口氣。他是來自拉脫維亞的移民，孩提時代有著居住在難民營的經歷。
那些天我們簡短而飽含慰藉的對話讓我記憶猶新。不過，那幾周裡回家的高速公路變成了封閉的、破爛不堪的通道，空氣中瀰漫著絕望的氣息。人們憂心忡忡，前途未卜。
我現在想起這段時間，是為了解釋2005年11月一個星期六的夜晚，當我步入奧克塔維亞圖書（Octavia Books）這家書店時的一種感覺。那時肆虐新奧爾良的可怕的“卡特里娜”颶風以及當地的監獄被沖垮所帶來的恐慌過去了不到三個月。奧克塔維亞圖書是新奧爾良重新開張的第一家書店，那天夜晚好幾百號人擁進這家空間狹小、擺滿書架的矩形書店。大家都在聆聽我的朋友湯姆·皮亞紮在亢奮狀態下寫出來的像一本書一樣長的論著《新奧爾良為什麼重要》。
那晚有許多有意無意的重逢。人們的淚水多過酒水。我印象最深的一段朗讀是有關前美國第一夫人芭芭拉·布什的，她在訪問休斯敦臨時難民營時，評價暫住在簡陋窩棚裡的疏散人員“本來生活水平就不高”，所以“現在的生活對他們來說不錯了”。這話惹人憎惡。我不會忘記，也不想忘記，當時人們擁擠在那個狹窄、潮溼、堆滿了書籍的空間，帶著悲傷和憤怒，團結一致。
同一個夜晚，我還遇到了布魯斯·雷伯恩，杜蘭大學爵士樂史專家。在奧克塔維亞，我們策劃了一個方案，要潛水到被洪水淹沒的爵士樂音樂家（還是個不太有名的作家）丹尼·巴克的房子裡。儘管巴克幾年前就過世了，但他的家人將其故居和傢什儲存得很好，我們知道里面有許多無價的紀念品和文章，現如今被泡在了“卡特里娜”帶來的洪水裡。我們在謀劃的同時，聽說其他救援計劃也在進行。有的人，比如我們，關心的是房子。更多人關心的是找到並安慰人們脆弱的心靈。
在後來的幾周乃至幾個月，這樣的夜晚一直重複著，參與的人們通常都帶著激烈的情緒。隨著越來越多的與“卡特里娜”相關的圖書推出，該書店的朗讀會變成了某種儀式。克里斯·羅斯、道格拉斯·布
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！