天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
水印圖書與咖啡
堪薩斯州，威奇托
我嘗試過勸說斯凱勒不要結婚。“我們現在這樣就很好，為什麼要破壞現狀？”但顯然我的話像是火星語，而她來自金星。
婚禮事宜中最容易決定、最無可爭議的部分就是場地，肯定是水印圖書與咖啡（Watermark Books and Café）。它是威奇托最好的（好吧，也是唯一的）提供全方位服務的獨立文學書店。1987年我到威奇托的時候，這家書店就已經存在了十年光景。我在這座城市生活這麼多年來，一直受到它潛移默化的影響。而它也在一天天地豐富著社群居民的生活。這個社群既有極多共和黨參議員鮑勃·多爾的支持者，也有一大群搖滾辣妹佩特·班納塔的粉絲。如果不是這個圖書港灣，三十五年來堪薩斯人賴以生存的社會和知識土壤早就變成一片更加貧瘠的、不可持續的荒地了。
有時一個事物若有與其本身截然不同的背景，人們會更重視它，不然就會視其為理所當然。最近，我們無知的州長不幸受到誤導，決定取消對州立藝術委員會的資助（除此之外，還有類似的決定來限制言論自由），這更加突顯了水印圖書存在的必要性——保留隨意讀書的特權和快樂。不過就算沒有以愛書者為代表的正義力量大戰虎視眈眈的高壓強權大軍這樣寓言般的背景，誰又不會在踏入書店、瀏覽店員推薦書目和檢視每日新書的時候自然而然地揚起嘴角呢？
某天下午，有一本烹飪書在書店發行並舉辦籤售會，吸引了大批家庭主婦，全程一直有人向作家提問，氣氛熱烈；另一天下午，一列列摩托車手們排成筆直的隊伍從三州交界的地方騎行而來，參加一場復古電吉他表演。這邊，在奧利維亞[38]系列叢書旁，一個五歲小孩舉著一隻奧利維亞娃娃在書堆上模擬汽車發動機的聲音；那邊，一位二十五歲的女士全神貫注地讀著黑塞的《悉達多》。有人在獨奏；有人來參加圖書俱樂部。《紐約時報》暢銷作家們愉快地聊著本地詩人雅尼娜·海撒韋的新詩集。牆上掛著藝術作品，壺裡煮著咖啡。卡羅爾·科奈克在這兒！丹·勞斯爾在那兒！嘿，蒂姆在這兒！最近過得怎麼樣？在這裡你沉迷於被書圍繞的舒適感，還有一群跟你思想和而不同的人。以後你會理解我的意思。
薩拉·巴格比曾經是威奇托女子搖滾樂隊“不可避免”的前吉他手（彈著一把酷酷的小吉布森SG[39]）。那時的她並不知道隨著時間流逝，經歷一系列變化之後，她會成為水印圖書的店主，然後成為美國書商
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！